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ВСТУПЛЕНИЕ

I

В этой книге рассказывается о том, как в России

узнали о Бирме и как эти знания росли,
распространялись и способствовали превращению любопытства к

далекой экзотической стране в интерес и сочувствие к ее

проблемам, горю и надеждам.

Не так уж много русских путешественников побыва
ло в Бирме, несравнимо меньше, чем в Индии или

Китае. И сама страна меньше и не так доступна, как ее

великие соседи. И внутреннее ее положение было

таково, что лишь в середине XVIII века она была после

долгой полосы раскола объединена под властью династии

Копбаунов. А с первого десятилетия XIX века она стала

объектом устремлений Англии — три войны (1824—
1826, 1852 и 1885 годов) лишили Бирму .независимости,

которую она обрела вновь лишь в 1948 году.
Среди русских путешественников, побывавших в

Ьирме (большая часть их приходится па вторую
половину прошлого века), не было открывателей новых

хребтов и рек. Они посещали в основном известные по

описаниям англичан места, куда можно было добраться
пароходом или поездом. В записках и дневниках
русских путешественников интересно и важно другое
отношение к Бирме и событиям, там происходившим.

Записки русских путешественников были, пожалуй,
наиболее объективными свидетельствами о Бирме и бир
манцах из всего, написанного иностранными путешест
пенниками: ведь Россия не имела в Бирме интересов,
нс преследовала никаких целей. В свете этого важно то,
что все сведения русских путешественников объединяет
общая черта, которая присутствует в каждой строчке,
в каждой фразе,— теплое, дружелюбное отношение к
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бирманцам и Бирме. И отношение это крепнет по мере
того, как путешественник проводит в Бирме дни и

недели.
В результате этого возникают две другие стойкие

тенденции в записках русских путешественников. Они

начинают, порой даже с некоторым удивлением,
отмечать, насколько Бирма напоминает им Россию, несмотря
на разницу в климате, на то, что, казалось бы, ничего;

общего между этими двумя странами нет и быть не

может. Но путешественник Жирмунский записывает

в дневнике: «Поля, поля, поля... Что-то, напоминающее

Россию: бесконечная равнина, пестрые пятна жнецов,
стаи коршунов в высоте и белые капустницы над

лугами; соломенные крыши избушек и длинные ряды
подсолнечников...» А несколькими годами раньше другой
путешественник, Минаев, писал: «Мне все кажется, что

я на Волге и эти деревушки
—

русские поселки...»

Из теплоты и уважения к бирманцам возникает и

вторая тенденция, характерная почти для всех записок

русских путешественников, — осуждение английской
политики в Бирме, протест против завоевания. Тот же

Минаев завершает свои рассуждения коротким
ироническим замечанием (Минаев вообще отличался прямым
и несговорчивым характером и не скрывал своих

истинных мыслей ни в дневнике, ни в разговорах с

бирманцами или англичанами): «И чуден здесь божий мир!
Смотришь кругом и начинаешь разуметь, зачем сюда

забрался западный человек. Ведь кругом золотое дно».

Русские путешественники в Бирме были весьма

разными людьми. Среди них мы найдем и торговцев, и

князей, и царских дипломатов, и известных ученых. Их
записки очень различны

— как по литературному
уровню, так и по глубине, с которой авторам удалось
заглянуть в суть жизни Бирмы. Однако, за небольшим

исключением, всем им свойственно стремление не только

понять Бирму и бирманцев, но и донести до русского
читателя очарование далекой страны, рассказать о ее

культуре, буднях. И нет ни одного автора, который
погнался бы за тропической экзотикой, кто обрушил бы на

читателя лавину «тайн Востока» — от индийских
гробниц до загадочных жрецов и кровожадных тигров.

Трезвое, гуманное отношение к стране вело в свою

очередь к стремлению помочь Бирме, переживавшей во
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и горой половине прошлого века тяжелые годы. И

потому путешественник Пашино подолгу беседует с

бирманским королем (минджи) Миндоном и пытается затем

убедить русское «правительство в необходимости
вступиться за Бирму. И потому так резки в своих описаниях

и характеристиках востоковед Минаев и дипломат

це-Воллан, а химик Менделеев пишет из Парижа в

Петербург, желая способствовать признанию Бирмы
русским правительством, в надежде, что это поможет ей

сохранить независимость.

Однако добрые намерения этих людей не принесли,
да и не могли принести ожидаемых результатов. Бирма
пыла покорена Великобританией и на долгие годы
пропала с карты мира —стала провинцией Британской
1111дии. Русские путешественники XX века попадали уже
в английскую колонию. И попадали туда редко:
англичане не жаловали их. Особенно это почувствовалось
после 1917 года— возвращавшиеся в Советскую
Россию этнографы А. и Л. Мерварты более двух месяцев

провели в тюрьме в Рангуне. Так завершилось
последнее русское путешествие в Южную Азию, после

которого наступил многолетний перерыв, окончившийся
лишь с достижением Бирмой независимости.

Но советские люди—инженеры, врачи, ученые,
журналисты, почвоведы, строители, ирригаторы,
побывавшие в независимой Бирме после 1948 года, в своих

записках и книгах продолжили труд, начатый их

предшественниками, и сохранили те черты отношения

к Бирме, которые так привлекают нас в работах русских
путешественников XIX —начала XX века.

2

Бирма спряталась в тени великих соседей — Индии
и Китая. Громады этих стран отвлекали внимание

завоевателей и путешественников. Китай нависает с севе-

пн и северо-востока. Он отделен от Бирмы отрогами
Гималаев. Индия лежит к западу от Бирмы, отделяя ее

нт стран Ближнего Востока и Европы. Из Индии в

Бирму, в основном морем, вместе с торговцами, плывущими
ни восток, проникла религия

— буддизм, пришла
письменность и многое из того, что впоследствии легло
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в основу бирманской национальной культуры. На юго-

восток от Бирмы расположены другие страны Юго-Во
сточной Азии— Таиланд, Камбоджа, Лаос, Вьетнам.
Малайзия. Отношения Бирмы с этими странами
складывались по-разному, почти все они, как и Бирма, в

XIX веке стали европейскими колониями и лишь после

второй мировой войны вернули себе независимость.

Издавна Бирму населяют разные пароды.
Крупнейшими из них являются собственно бирманцы (и их

предшественники—пью), которые относятся -к тибето-

бирманской семье народов, и моны — представители
мон-кхмерской языковой группы, живущие в Южной

Бирме, у побережья Бенгальского залива и

Андаманского моря. Если моны уже в первые века нашей эры были

втянуты в широкую международную торговлю, шедшую
между Индией и странами Дальнего Востока, то сами

бирманцы, населявшие Верхнюю (Северную) Бирму,
широких контактов с внешним миром не имели. И лишь

в XI веке, после создания государства Паган, которое
на два с половиной века объединило под властью

бирманцев почти всю современную Бирму, опа стала еди
ным государством. Впрочем, после падения Пагана

страна еще не раз раскалывалась на несколько кия

жести и царств, и моны, столицей которых был город
Негу, неоднократно добивались независимости. Поэтому
вплоть до XVII века Бирма была известна внешнему
миру под именем Пегу —самого южного и наиболее

доступного торговцам бирманского царства.
Все эти особенности истории Бирмы и обусловили

малую ее известность в Европе вплоть до XIX века.

Географы и путешественники античного мира знали

об Индии, имели некоторое, хоть и туманное
представление о Китае, но даже Птолемей, составитель

крупнейшего географического труда древности, полагал, что

Индийский океан замкнут с юга и востока Южным
континентом и схож поэтому со Средиземным морем.
А что касается Бирмы и соседних с ней стран, то

сведения Птолемея, собранные у моряков, случайно заплы

вавших далеко на восток, и у торговцев, заходивших

с караванами в Индию, были настолько неопределенны,
что до сих пор ученые спорят, где располагался «Зо

лотой Херсонес» Птолемея — то ли на Малаккском

полуострове, где были обнаружены заброшенные золо-
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■ не рудники, то ли олиже, на юге Бирмы, то ли совсем

палево, в Южном Вьетнаме.
Вещи 'путешествуют дальше и зачастую быстрее, чем

люди. Проходя через десятки рук, товары из Китая
довирались до Рима, а римские изделия находили дорогу
и страны Южной Азии. Во многих странах
Юго-Восточной Азии археологи обнаружили сделанные в Риме

сиетильники, монеты, статуэтки. В Сиаме даже

изготовляли на месте светильники по римскому образцу.
Однако светильник не мог вернуться домой, не мог

рассказать о том, что видел.
После падения Римской империи монополистами

и восточной торговле стали арабы. Они пересекали
Индийский океан, бывали в портах Малайи и Сиама,
плавали и к берегам Южного Китая. Но представления
арабских купцов о Бирме и соседних с ней странах
пыли туманны и полны сказочных домыслов. Сказки
|| Синдбаде-мореходе, основанные большей частью на

рассказах арабских моряков, лишь в малой степени

отражают действительность. За пределами нескольких

тпакомых портов лежали неведомые страны, в которые

купцы предпочитали не углубляться. Потому и

географические справочники арабов, столь точные и полные,

когда дело касается других областей земли, мало что

прибавляют к географии Птолемея, когда речь заходит
о Юго-Восточной Азии.

Первым человеком, поведавшим Европе о том, что

и действительности представляют собой Китай и

соседние с ними страны, был венецианец Марко Поло,
который провел в Китае семнадцать лет в конце ХШ века

и выполнял многочисленные поручения императора
.Хубилая, связанные с поездками в соседние государств
па. Он же оказался первым европейским
путешественником, побывавшим в Бирме, хоть и неизвестно до сих

пор, доходил ли он с китайским отрядом до столицы

Бирмы — города Пагана —или видел лишь северные
районы. В любом случае Марко Поло описывает

карательную экспедицию китайцев против ослабевшего Па-
1.1 некого государства, рассказывает, как лучники китай-
пеп хитростью смогли обратить в бегство слонов,
находившихся в войске бирманского царя: лучники стреляли
пи ногам слонов до тех пор, пока те, взбешенные, не

повернули обратно и не рассеяли собственное войско.
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Марко Поло описал столицу Бирмы — большой и бога
тый город с множеством построенных из камня высоки?

башен, на которых висят колокольчики, звенящие по;

ветром. Одна из башен покрыта золотом, вторая
—

серебром. Именно эта последняя деталь в описании ба
шен и заставляет усомниться в том, что Марко Поло

добирался до Пагана. В башнях можно угадать
бирманские пагоды — конусообразные каменные громады.
Но точный, даже скрупулезный в описаниях, Марко
Поло наверняка заметил бы, что пагоды бывают белыми
или позолоченными. Вернее всего, о пагодах рассказал
венецианцу кто-нибудь из китайских офицеров или

купцов, бывавших в Пагане.

Когда книга Марко Поло вышла в свет, современ
ники отнеслись к ней как к собранию чудесных сказок.

Они скорее были склонны поверить в людей с собачьи
ми головами и в сирен, чем в точные и подробные
рассказы о Китае и странах Южных морей. Одним из

немногих читателей, поверивших Марко Поло, был

Христофор Колумб. Принадлежавшая ему книга Марко
Поло, которая хранится сейчас в Севилье, несет на

нолях многочисленные пометки Колумба: открыватель

Америки читал ее не как сборник сказок, а как

руководство к действию, как справочник.
Прошло более ста лет, прежде чем еще один

средневековый путешественник, также венецианец (Венеция
была крупнейшей торговой державой средневековой
Европы), Николо ди Конти, вновь побывал в Бирме.
Ди Конти жил в Дамаске и примерно в 1420 году отпра
вился в путешествие на Восток. Известно, что он побы

вал в Южном Китае, на Суматре и на Яве, посети/.

Негу и Тенассерим — южную оконечность Бирмы. Дп
Конти вернулся домой в 1444 году и покаялся в том,

что вынужден был ради спасения жизни отречься от

христианства. Римский папа даровал венецианцу про
щение при условии, что тот продиктует свои воспомина

ния папскому секретарю. Наступало время великих

географических открытий, и папский престол не скрывал
своего интереса к дальним землям. Росла цена па

информацию — через полстолетия Колумб отправится
на поиски Индии на запад, через Атлантический океан,

а Васко да Гама—на восток, через океан Индийский
Николо ди Конти многое видел в Бнрме. После того
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как он побывал в Пегу и Тенассериме — в монских

провинциях, он пересек Бенгальский залив и высадился

на западной оконечности Бирмы, в Аракане. Оттуда,
преодолев горные перевалы, он добрался до города,
превышавшего прочие размерами и богатством, до

столицы собственно Бирмы — Авы. Николо ди Конти
рассказал о том, что бирманцы покрывают тело от колен

до пояса татуировкой (обычай этот сохранялся до

самого последнего времени), и описал знаменитого

белого слона —обязательную принадлежность царского
двора в Бирме и Сиаме. Белый слон венецианца

разочаровал: он был пыльного цвета с розовыми глазами.

В Пегу Николо ди Конти провел четыре месяца, описал

торговлю и обычаи.
А третьим европейцем, писавшим о Бирме, был

русский Афанасий Никитин, купец из Твери. Афанасий
Никитин известен как первый русский путешественник
ио Индии, юг которой он подробно описал в

достоверных записках. Никитина интересовала торговля, и

потому при описании каждого города он сообщает, что

там растет, чем там торгуют. В числе прочих городов
Никитин рассказал и о Пегу; он характеризует его как

большой порт, торговля которого находится в руках
индийцев. Вряд ли Никитин сам посетил Бирму, вернее
всего, он слышал о ней от других купцов.

На рубеже XV—XVI веков в Бирме побывали
итальянские купцы ди Санто Стефанно, который провел
в Пегу полтора года, и Лодовико ди Вартема,
получивший даже аудиенцию у короля монов. Разумеется, в те

же годы Бирму посетило и еще немало итальянских

купцов, но они не оставили никаких документов о своих

странствиях.
Если ранние путешественники добирались до Бирмы

и Индии на свой страх и риск на попутных арабских
судах и надеяться им приходилось лишь на собственную
удачу и доброе отношение местных царей и купцов, то

португальцы пришли в Азию с мечом в руке. Они

нашли морской путь вокруг Африки, по которому плыли

отлично вооруженные корабли, устанавливавшие свое

право на монопольную торговлю при помощи пушек.

Португальцы рвались к островам пряностей, лежавшим

на востоке, в Малайском архипелаге, а на пути к цели

устраивали базы, жгли, грабили, убивали, неся перед
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собой знамя христианства — моральное оправдание
всем преступлениям, ибо совершались они во имя

истинного бога против закосневших в грехе язычников.

Вскоре первые португальцы появились и в Бирме,
в южных ее областях. Бирма не входила в сферу перво*
степенных интересов португальцев: в ней не было
пряностей и порты ее находились несколько в стороне от

основных путей, по которым португальцы рвались к

заветным островам. И хотя португальский конкистадор
адмирал Албукерки послал официальную миссию в Пе-

гу, однако никаких дальнейших шагов в этом

направлении не последовало. Поэтому те португальцы, которые
появлялись в Бирме, приходили туда не как

завоеватели, а как самостоятельные торговцы и искатели

приключений.
У португальцев были мушкеты и пушки

— вещи

остродефицитные в войнах, которые вели между собой
азиатские монархи. И не удивительно, что бирманские
ко|юлп и правители соседних стран охотно, нанимали

португальцев на службу. Известен случай, когда бир
мапскип король Табиншветхи включил в свою армию
португальский отряд в семьсот человек; в армии его

противников в 1541 году также был португальский
отряд. А в 1548 году португальский отряд участвовал
в бирманском походе на столицу Сиама Аютию, однако

взять город бирманская армия не смогла, потому что

защищал его другой португальский отряд.
Некоторые из этих наемников оставили свои записки

о Бирме и сопредельных странах. Сохранились и

записки католических миссионеров, которые появлялись

всюду, куда приходил португальский солдат. Однако
в Бирме никаких успехов не удалось добиться ни тем,
пи другим. Солдаты не могли рассчитывать на

большее, нежели награды от бирманского короля,— армия
его была слишком сильна, чтобы португальцы могли

с ней справиться,— а миссионеры без помощи солдат не

могли обратить буддистов Бирмы в христианскую веру.
Не прошло и ста лет со дня появления первого

португальского корабля в Индийском океане, как

португальское владычество начало клониться к упадку.

Ресурсов маленькой Португалии, как человеческих, так

и материальных, не хватало на то, чтобы удерживать
базы и крепости, разбросанные по всей Азии. Более
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сильные и богатые конкуренты (прежде всего

англичане и голландцы) рвались на место португальцев, и путь
нм прокладывали путешественники и авантюристы. К их

числу относился англичанин Ральф Фитч.
Фитч и три его спутника отправились в путешествие

in Англии в 1583 году. Они добрались до Гоа — центра
португальских владений в Индийском океане. В этом

южноиндийском городе они были арестованы как

шпионы и, очевидно, не без оснований, ибо у португальцев
выли достаточно веские причины не доверять торговым
конкурентам. Одного из пленников вскоре выпустили на

свободу, так как он оказался художником, а местным

иезуитам требовалось расписать церковь. Трем
остальным удалось с помощью находившегося на португаль-
i кой службе голландца Линсхотена бежать и после

многих приключений пробраться ко двору Великого

Могола, императора Акбара. Путь на восток продолжал
один Фитч. В 1586 году он высадился в южнобирман-
|'ком порту Бассейн, откуда проследовал в Пегу. Из

11егу он совершил трудное путешествие па север, в

государство Чиенгмай. После возвращения в Пегу он

попы вал в Малакке и других портах Малайи, где собирал
информацию о торговле с Китаем. Возвращался домой
он тоже через Пегу. В 1591 году, после восьмилетнего

отсутствия, Фитч приехал в Англию. Его родственники
пыли весьма разочарованы, увидев путешественника
живым и здоровым: будучи уверены в его смерти, они

разделили его имущество.
Записки путешественников, подобных Фитчу,

дневники итальянских торговцев, которые могли проникать
и глубь португальских владений, пользуясь единством

веры, первые путешествия английских кораблей вокруг
света и, наконец, измена голландца Линсхотена (того
самого, что помог бежать из Гоа Фитчу), который
бежал из Гоа в 1592 году и представил в Европе
доказательства того, что Португальская империя дышит

на ладан,— все это способствовало усилению действий
голландцев и англичан, направленных на захват вы-

одпых рынков.
Наконец, к началу XVII века создаются голландская

п английская Ост-Индские компании и начинается

вытеснение португальцев из Индийского океана и с

остропив пряностей.
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Последний раз португальцы появляются как реалЬ*
пая сила в истории Бирмы именно в тот период.
Воспользовавшись падением династии Таунгу, обессиленной
бесконечными кровопролитными войнами с Сиамом,
и очередным распадом Бирмы на несколько

враждующих государств, португальский авантюрист де Бриту
захватил южнобирманский город Сириам и основал там

собственное царство, которое продержалось до тех пор,
пока Бирма не объединилась вновь. В 1613 году царство
было занято бирманцами и де Бриту был казнен.

С этих пор в списке путешественников, а также

торговых и дипломатических агентов и шпионов

фигурируют лишь голландские и английские имена. Если
обстоятельства благоприятствовали, англичане делали
попытки обосноваться в Бирме, строили там фактории,
а то и просто захватывали временно какой-нибудь кусок
бирманской территории. Не отставали от них голландцы
п появившиеся 'вскоре в Южных морях французы.
Южная Бирма нужна была им как база для продвижения
дальше на восток, как порт, в котором можно было бы

ремонтировать суда: ведь именно в Бирме растет
лучшее для строительства кораблей дерево

— тик. И с

каждым годом нужда в такой базе росла, потому что тот,

у кого было больше баз ib Индийском океане, имел

больше шансов победить в затяжной войне между
европейскими эскадрами: победив и вытеснив португальцев,
их конкуренты перегрызлись между собой.

До самого начала XIX века Бирма почти не знала

столкновений с европейскими державами, хотя с

каждым годом расширявшиеся владения англичан в Индии
все более приближались к ее границам. Угроза
существованию бирманского королевства к началу XIX века

была еще туманной, и бирманцы не могли ее оценить
и осознать. Бирма, объединенная под властью династии

Коибаунов, казалась непобедимой. Вот в эти годы там

и побывал первый гость из России.



РАССКАЗ ПЕРВЫЙ

«МЫ ПОСЫЛАЕМ ТЕБЯ В ИНДИЮ...»,
ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ

С НЕСКОЛЬКИМИ ЗАГАДКАМИ

И теперь тебя, Рафаила, мы

посылаем в Индию, к сыну Шамир-
аги. Поскольку отец твой, будучи
на службе благословенного отца
нашего, несколько раз был

отправлен в Индию, мы и тебя для
той же службы посылаем в

Индию.

Владетель Карталинии,
Кахетии и прочего,

тринадцатый царь Георгий.

1

Свою .книгу, изданную в Москве в 1815 году, Рафаил
Данибегашвили начинает так:

«1795 года, Марта 15 дня, был я отправлен
Грузинским Царем Ираклием в Индию по следующему
обстоятельству: в Мадрасе жил богатый Армянин, который
ежегодно присылал Ираклию подарки. Царь в

вознаграждение пожаловал ему большую деревню Лори и

крепость на оную послал через меня. Приехавши в

Мадрас, я не застал онаго Армянина в живых: он умер за

год до моего прибытия. Я вручил упомянутую крепость
сыну его, находившемуся тогда в Мадрасе».

Итак, грузинский дворянин Данибегашвили (Дани-
пегов) отправился в путь. В путь невероятно долгий по

нашим меркам, но в то время в Грузии уже достаточно

известный, обжитый тысячами торговых .караванов
и сравнительно безопасный.

Сначала была Турция. Данибегов не спешил. Он

находил время полюбоваться видами, завернуть на по-
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клопение к гробу Иоанна Крестителя й отметить при
этом, что «над могилою, где стоит гроб, сооружена во

имя Предтечи великолепная церковь, с хорошею
колокольнею, который как по собственной красивой
архитектуре своей, так и потому, что стоят на горе,
представляют собою прекрасный вид».

Данибегов видел разрушенные землетрясением
города на берегу Тигра, заглянул в Тигранакерт, посетовал

на то, что жители в пем не любят ни пришельцев, ни

друг друга, обратил внимание па то, что в Мосуле
«женщин тамошних можно назвать красавицами». Был
он и в Багдаде, о котором рассказал в своей книге

довольно подробно, и прибыл наконец в Басру, лежащую
па берегу Персидского залива.

В некоторых городах путешественник задерживался
подолгу, другие пропускал, по крайней мере в своих

описаниях, замечая лишь, что не почитал нужным
оставаться здесь долго.

Любопытно читать сегодня эту книгу, особенно
любопытно сравнивать ее с записками путешественников,
отправившихся па Восток раньше Данибегашвили
п после пего. Книга эта занимает промежуточное
положение между лаконичными строками Никитина или

Марко Поло и записками путешественников XIX века.

У Никитина — деловитость, документ. В городе имярек

торгуют тем-то. Пути до следующего города столько-то

дней. Битва, о которой стало известно, проходила
следующим образом. Все это в книге Данибегова есть —

она могла бы принадлежать перу раннего
путешественника по торговым делам, если бы не частые отступления,
не имеющие ценности для будущих торговцев. Земля

интересует Данибегашвили именно как

путешественника— зоркого, наблюдательного и находящего время
поглядеть по сторонам, заметить любопытные обычаи,
красоту окружающего мира или беды живущих в нем

людей.
Индия Данибегова не Индия Никитина. Она уже

частично покорена англичанами, и рвущиеся в нее и

соседние земли европейцы хотят не только торговать, но

и завоевывать.

Из Басры в Бомбей раз в месяц отправлялся
пакетбот, доставлявший английскую почту в Индию. Однако
Данибегашвили предпочел местный корабль, побывал
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и Южной Аравии и лишь оттуда взял курс на восток,
и Бомбей, который «может назваться славною Англий-
кою пристанью».
Теперь, казалось бы, ничто не мешало Дапибегову

поплыть до Мадраса: ведь между ним и Бомбеем к тому
времени уже существовало регулярное сообщение,
установленное англичанами, которым принадлежали оба

юрода. Но Данибегашвили опять не спешит. Он садится
па английский корабль и отправляется на Цейлон. Явно
чересчур долго путешествует по Цейлону, заезжает в

город Манар, интересуется сбором жемчуга, а оттуда едет

опять же не в Мадрас, а во французскую колонию

Иондишери. К тому времени французы потеряли
большинство своих колоний в Индии; да и Пондишери,
и котором жило много французов, в те дни, когда там

побывал Данибегашвили, был временно оккупирован
англичанами. Некоторое время путешественник
проводит в городе Транкебаре и лишь потом добирается
наконец до своей цели — Мадраса.

Как ни удивительно, именно о Мадрасе, куда Дани-
оегашвили послан грузинским царем, он почти ничего

не пишет. Большую часть абзаца, посвященного

Мадрасу, занимают рассуждения о жевании бетеля и о том,

что англичане, установив на бетель налог, получают
г того большую прибыль.
И ни слова ни об армянском купце, пи о его сыне,

ни о выполнении царской воли, ни даже о том,
занимался ли Данибегашвили другими делами, хотя бы

торговыми. А должен был бы: в архивах сохранился
вексель Данибегашвили, в котором говорится, что 2

апреля 1795 года он под залог принадлежавшего ему сада

взял в Тбилиси в долг у армянского священника

ТерДавида 60 рупий и обещал привезти на них товаров из

Мадраса.
Зато сразу за упоминанием о Мадрасе следует

подробное и красочное описание путешествия на восток,

ш пределы Индии, куда его грузинский царь не

посылал.



2

То, что Данибегашвили побывал в Бирме и был там

первым путешественником из Российской империи, ста

ло известно совсем недавно. Несмотря на то что его

книга была издана в Москве, потом переведена на гру-.
зинский язык и внимательно изучена грузинскими
историками, лишь в 1961 году географ Л. Маруашвили
решил проверить путь Данибегашвили по карте. Выводы,
к которым он пришел после тщательного изучения
книги Данибегашвили, оказались весьма

неожиданными и позволили узнать много нового.

«Из города Мадраса, по кратком моем в нем

пребывании, желая ознакомиться с другими городами,
отправился я морем в город Беку или Ранхун»,— пишет Да-
ппбегашвили. Комментаторы его книги полагали, что

имеется в виду Рангпур, индийский город. Действовал
гипноз названия книги — «Путешествие в Индию».
Допускалось, что на пути в Индию и обратно Данибега-
1ПВПЛИ пересекал другие страны, но пока жил в Ин-

дпи - - из нее не отлучался.
Маруашвили без труда догадался, что под Ранхуном

подразумевается Рангун—нынешняя столица Бирмы,
а в те годы быстро растущий порт в дельте основной

реки Бирмы Иравади, а под Беку — бывшая столица

царства монов город Пегу, известный во всей Азии порт,
именем которого путешественники и торговцы часто

называли всю Бирму. А так как перед отъездом из Индии
Данибегашвили, без сомнения, слышал и о том и о

другом городе, то он и написал через много лет «Беку или

Ранхун». Когда же мы читаем в книге Данибегашвили
описание жизни в Беку, то все становится на свои места,
ибо описание это относится явно к Бирме.

Морское путешествие из Калькутты в Рангун
оказалось опасным. И тут краткие справки Данибегашвили
о виденных им городах превращаются в подробное
и красочное изложение приключений.

«Лишь только вошли мы в море, сию грозную
стихию, как вдруг поднялась ужасная буря, море страшно
взволновалось, и судно наше, с стремлением несяся по

оному, начинало угрожать нам неизбежной погибелью».

Пришлось пристать к берегу, не доплыв до Бирмы,
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и ждать, пока у корабля починят сломанный руль.
Прошло несколько дней, и путешествие продолжилось.

Вернее всего, в дельту Иравади корабль не заходил.
Он направился восточнее, к Пегу, расположенному на

реке Ситаун.
Город, по описанию Данибегашвили, разделяется

рекой на две части — старую и новую. «Цвет тела

жителей его белый, расположением лица походят они на

Китайцев. Все вообще употребляют в пищу сарачинское
пшено (рис.— Авт.) и рыбу; хлеба никакого у них нет».

Данибегашвили пишет и об Аве — столице Бирмы,
и которой он явно не был и о которой сообщает, что

здешний (т. е. Пегу.— Авт.) главноуправляющий,
равно как и других окрестных городов, ежегодно обязан
являться к своему государю, который живет в... городе
Хаве».

Со слов своих знакомых он рассказывает и об

обычаях при авском дворе. Обычаи ему показались

курьезными: «Нет ничего смешнее картины положения

вышеупомянутых главноуправляющих в присутствии
Государя их. Сверх того, что, разговаривая с ним, не иначе

должны называть его, как божеством, они не только

в присутствии его не могут сидеть, но и стоять, и потому
должны ложиться брюхом на пол; и ежели он сделает

какой-нибудь вопрос, то не вставая должны отвечать

ему».
Сведения, которые Данибегов сообщает о Бирме,

довольно точны и тогда, когда он пишет о своих

впечатлениях, и тогда, когда сведения эти он получил от

торговцев, в первую очередь армянских, встреченных им

и Бирме.
Путешественника заинтересовало кораблестроение

и Пегу. «Беку по множеству лесов, его окружающих,
снабжает Англичан деревьями на построение судов
годными. В сем городе Англичане строят суда. И хотя

строением судов очень славится Бомбай (Бомбей.—
Дет.), однако лучшие деревья в оный отсюда

доставляются».

Надо было на верфях побывать. И тут чуть не

случилась беда.
Данибегов отправился на верфи: хотел сам

посмотреть, как строятся корабли. Что случилось далее, он

рассказывает сам:
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«Приход мой туда, с одной стороны, был очень

щастлив, а с другой очень нещастлив. Щастлив потому,
что в сие самое время начали судно для Государя: это

любопытно было видеть. С наружи обложили судно
чистым золотом, а внутренность его должна выделана
быть дорогими деревьями. Нещастлив же потому, что

я не успел еще налюбоваться таким редким для меня

зрелищем, как вдруг толпа людей окружает меня,

схватывает, влечет в тюрьму, угрожает лишением головы —

и за что же? за то, что я, желая подойти к начатому
судну по ближе и не могши сделать этого за грязью, по

незнанию моему прошел по назначенной для судна сего

доске».

К счастью, за злополучного путешественника
вступились армянские купцы

— богатые и влиятельные

люди, которые и убедили начальника верфи, что гость

совершил проступок по неведению.
Рассказывает Данибегов и о добыче рубинов,

оловянной руды, о торговле в Бирме, об обычаях при дворе
п отмечает, что «англичане многократно покушались
завладеть сим городом, но безуспешно».

Наконец пребывание в Бирме подошло к концу. Пора
было возвращаться в Индию. Данибегов взошел на

корабль, который отправлялся в Калькутту, и полагал

уже, что его визит в Бирму завершен.
Путешественнику удивительно не повезло. Ведь

дорога в Бирму чуть не кончилась морской катастрофой,
жизнь там чуть не завершилась тюрьмой. И надо же

было так случиться, что на восемнадцатый день

плавания из Пегу в Калькутту снова разыгралась жестокая

буря.
Данибегашвили так описывает дальнейшие

приключения: «Судно наше долго боролось с пенистыми

волнами, наконец должно было уступить силе их, и судно
наше совершенно разрушилось. С разрушением его

многие лишились жизни; благодаря Провидению, с тремя

товарищами моими я, бросившись в бывшую
привязанную к судну лодку, спас жизнь мою. В сей лодке мы

19 дней носились по волнам Океана, многократно

покушались пристать к берегу, но, боясь крокодилов,

которых там очень много, и в лесах по берегу Океана

лежащих слыша ужасный рев львов (тигров? — Лет.),—
никак не осмеливались выдти на берег. В продолжение
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iu'(*i'o времени травы и корейья тростниковые составляли

единственную нашу пищу. Природа со всеми красотами
ся была мертва для нас, никакие величественные виды,
пн приятные хоры птиц, раздававшиеся на берегу
Океана, не могли истребить в душе нашей прошедших
ужасов...»

Все-таки удивительно: за многие годы скитаний Да-
ппбегашвили наверняка неоднократно подвергался смер-
гельной опасности, испытал множество приключений, но

лишь его сравнительно краткое путешествие в Бирму
описано именно в личном плане. Словно пока Данибега-
IIIвили путешествовал по известным путям, по молодой
Ьританской империи, по знакомому в Грузии Ближнему
Востоку, он был краток, стоило же ему покинуть
привычные места, как в нем проснулся дар рассказчика,
романиста.

Но постепенно волнение стихло. Океан стал

ровным, мягкие волны накатывались на узкие песчаные

пляжи, к которым близко подступали синие холмы

Аракана.
В результате кораблекрушения Данибегашвили

очутился у берегов этой западной провинции Бирмы,
отделенной от остальной страны покрытыми лесом горами.
Места эти, пограничные с Бенгалией, были населены

слабо. Лишь изредка здесь можно было встретить

рыбацкую деревушку. Не удивительно, что опасавшиеся

пристать к берегу пассажиры лодки несколько дней не

встречали ни души. Наконец они увидели .впадавшую
в океан реку. Они вошли в устье ее и пристали к берегу,
не зная, что делать дальше.

Наступила ночь. Путешественники жались к лодке,

готовые в любой момент броситься в нее и грести от

берега, как только из леса появится тигр. Но тигра не

было. Зато после полуночи они увидели в отдалении

огонек. Путешественники побежали по берегу к свету
и вскоре поняли, что он исходит из лодки, в которой
сидит рыбак. Однако результат их криков и беготни

оказался плачевным: рыбак подобрал весла и быстро
поплыл вверх по реке. Не успели огорченные путники
пройти несколько сот шагов дальше по берегу, как

увидели еще один огонек. Второй рыбак перепутался
настолько, что бросился в воду и попытался вплавь

скрыться от злых духов, за которых принял темные
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Шумные тени на берегу. Но, продолжает
Данибегашвили, «мы единогласно закричали в след ему, что мы ему
подобные люди. Опомнившись, он возвратился к нам.

Мы рассказали ему все случившееся с нами. Он взял

нас с собою и привел в свою деревню, где мы пробыли
8 дней, по прошествии которых с сим рыбаком
отправились далее...»

От деревни, расположенной на крайнем западе

Аракана, было уже недалеко до английских владений.
И через два дня путники были приняты английским

пограничным офицером, который снабдил их одеждой
и устроил на корабль, уходивший в Калькутту, куда
Данибегашвили благополучно и прибыл.

В Калькутте Данибегов прожил долго. Он сам

признается в том, что пробыл в этом городе «довольное

время». Его явно интересует положение англичан в

Калькутте, структура их управления провинцией, даже

жалованье, которое платят в армии.
Из Калькутты начинается как бы новый этап

путешествия. На каждой странице книги мелькают все

новые названия индийских городов и местностей, причем,
если отметить их на карте, окажется, что Данибегов не

всегда последователен в описании — словно, проехав
город и побывав в других, он возвращается назад

п описывает места, которые остались далеко позади.

Данибегашвили пишет об обычаях индийцев, о

положении англичан в различных княжествах, даже о пенсиях,

которые англичане платят магараджам.
Потом, в середине описания Индии, мелькает фраза:

«Во время моего здесь пребывания возложена на меня

была от Галского владельца должность собирать по-

ложепую на народ подать». Но так как эта фраза
вклинивается в описание Дели, то очевидно, что

Данибегашвили имел в виду делийского султана
— одного из

последних представителей династии Великих Моголов,

которые мирно доживали свой век на пенсии у англичан.

Неизвестно лишь: то ли в текст книги вкралась
опечатка, то ли Данибегашвили почему-то не захотел называть

делийского султана своим именем. Грузинскому
дворянину было положено большое жалованье — двести

рупий ежемесячно (английский солдат получал в месяц,

по словам того же Данибегашвили, лишь семь рупий).
Возможно, у него были рекомендации очень влиятель-
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пых людей, знакомством С которыми он обзавелся за

несколько лет пребывания в Индии.
С большим сочувствием пишет Данибегашвили о

гом, как при осаде Агры английскими войсками жители

отстояли свой город и даже женщины участвовали
и ^той обороне.

Неизвестно, когда и почему Данибегашвили
оставляет свою службу в Дели и отправляется на север. Он
я нно едет домой, хотя все еще не спешит. Казалось бы,
ему ничего не стоило вернуться в Бомбей и по известной

дороге сравнительно быстро добраться до дома. Но

путешественник избирает невероятно трудный и малоиз-

нестный, даже сейчас нелегкий путь. В книге он

объясняет свой выбор любопытством, которое будто бы вело

его от города к городу. Вот почему он, по его словам,
попал в Кашмир: «Я желал быть и в известном всем

1'пропейцам знаменитом городе Кашемире; и чтоб

удовлетворить любопытству моему, поехал туда из Норпора
и по довольном путешествии прибыл в сей город».

Итак, Данибегашвили вновь покидает места, уже
покоренные англичанами, и оказывается в княжествах,

подвластных афганцам. Он отмечает, что «англичанам

чрезмерно желается завладеть сим городом, но

желание их до сего времени безуспешно».
За Кашмиром начинались высокие горы. Пора было

поворачивать обратно. Но не тут-то было. Следует
лаконичное замечание путешественника: «Оставя

Кашемир, я отправился в город Тибет и через 20 дней
прибыл в оный».

Путешественники начали проникать в Тибет во

второй половине прошлого века. Тибет был «запретным»,
■ таинственным», и даже на рубеже XX века редко кому
и европейцев удавалось пробраться в сердце Гималаев.
А Данибегашвили побывал там задолго до европейских
путешественников, и в том нет никаких сомнений: всего

лет сто назад путешественник Пашино был отмечен

Географическим обществом за то, что открыл
полиандрию в предгорьях Тибета, Данибегашвили же пишет

и многомужестве без особого удивления, так же как

п о том, чем питаются тибетцы, и о том, что в Тибете

можно было бы торговать русскими шелковыми

тканями.

Данибегашвили не жалуется на дорогу, не говорит
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о ее трудностях. Ьолее того, он сдержанно заявляет!

«Дорога из Кашемира в Семиполатскую крепость,
простирающаяся иа три тысячи верст, весьма ровна». Где
пешком, где на лошадях, месяц за месяцем проводя
в самых негостеприимных местах земли, посланник

грузинского царя лишь однажды позволяет себе сказать

о дороге от Тибета до города Яркенда в Синьцзяне:
«Сие путешествие для меня было очень скучно: ибо

безплодие той дороги, по которой я ехал, величайшее

рвы и высочайшие горы, в числе которых есть ледяныя

рождали в душе моей несносное чувство горести, и это

чувство тем более увеличивалось, что все места сии

необитаемы».

Потом, через сто лет, по этим же местам пройдут
и Пржевальский, и другие путешественники, которых
мы привыкли называть великими. Они опишут эти

высокогорные бесплодные долины, привезут оттуда
фотографии и рисунки, и читатель сможет хоть в малой степени

оцепить величие жертв и лишений, на которые шли эти

путешественники. Но в те годы, когда вышла в свет

книга Данибегашвили, чувство горести, рождавшееся
у путешественника, прошедшего полмира, никто

разделить и понять не мог.

Пройдя безлюдные пустыни, Данибегашвили надолго

остановился в Яркенде, а оттуда отправился в Турфан,
оставив краткое описание Синьцзяна. Теперь оставалось

лишь три месяца пути до Семипалатинска, куда
путешественник стремился. «Дорога для меня была очень

приятна,— вспоминает грузинский путешественник,—
потому что в продолжение оной видел я множество

различных народов, как-то: Калмыков, Киргизцев, Козаков
(казахов.— Авт.)...»

Данибегашвили почти дома. Еще немного...

В Семипалатинске Данибегашвили уже ждали. «Из
Семипалата 7 дней ехал я на почтовых лошадях до

Омской крепости, где я удостоился видеть почтенную

особу генерала Глазенапа...» Отсюда Данибегашвили
отправился на Макарьевскую ярмарку (несомненно, за

годы путешествия он не забывал и о своих торговых

делах) и дальше — в Москву.
А через два года он сам (по его словам) перевел на

русский язык рукопись своего путешествия и издал ее

в Москве с помощью известных в Москве людей,

22



h числу которых принадлежал, например, «ординарный
профессор и кавалер Иван Двигубский».

Вот и все о путешествии. Дальше начинаются за-

адки.

3

Вопрос первый: Почему грузинский царь дарит
большую деревню армянскому купцу, живущему в Мадрасе,
и посылает доверенного человека передать ему
дарственную?

Вопрос второй: Кто такой Рафаил Данибегашвили?
Когда он ездил в Индию и зачем? Почему не вернулся
в Грузию?

Вопрос третий: Почему Данибегашвили выбирает
труднейший путь через Гималаи, а не возвращается
домой как принято

—

через Ближний Восток? Почему он

едет в Семипалатинск?
Это основные вопросы, которые возникают при

чтении книги грузинского дворянина Данибегашвили. Есть
и другие.

Итак, начнем по порядку. Попытаемся ответить на

первый вопрос, вернее, расскажем, как отвечали на него

грузинские исследователи и к какому выводу пришел
<11. Маруашвили.

В конце XVIII века международное положение

Грузии было очень тяжелым. Мудрый и

предусмотрительный царь Ираклий II понимал, что Грузия не сможет

сама справиться с агрессией южных соседей — Персии
и Турции, войска которых столетиями опустошали
страну. Большая часть грузинской знати, да и сам царь
склонялись к союзу с Россией и к вхождению в

Российскую империю, видя в этом спасение от вторжений
с юга. Но заключенный с Россией в 1783 году
Георгиевский трактат еще не давал Грузии полной уверенности
и защите от персов. Даже в 1795 году войска Ага-Ма-

гомет-хана вторглись в Грузию, которая хотя и была

шщищена формальным союзом с Россией, но реальной
помощи пока не получила. В этой обстановке при гру-
ihhckom дворе появился некий царевич Паата, который
был сыном карталинского царя и провел юность в

Англии и Франции. Царевич возглавил партию,
ратовавшую за сближение с Англией.
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А в это время в индийском городе Мадрасе жил

купец Шах-Амиря'и. Это был сказочно богатый человек,
сильный своим влиянием среди армянских купцов в

Индии и на Ближнем Востоке— весьма могущественной
и многочисленной колонии, с которой считались и пра
вители азиатских государств и даже англичане. Кроме
того, у Шах-Амиряна были свои люди и в Грузии —

армянские купцы и грузинские католики, к числу
которых принадлежал и отец нашего Данибегашвили. Шах-

Амирян преклонялся перед военным и государственным
талантом царя Ираклия и лелеял мечту создать на

Кавказе объединенное грузино-армянское царство, которое
ориентировалось бы па Англию и другие европейские
державы. Итак, из того, что мы знаем об армянском
купце, следует: Шах-Амирям был не просто купцом

— оп

был главой заграничной партии сторонников Ираклия.
Кто же такой Данибегашвили? Сохранился важный

документ, подписанный сыном Ираклия — грузинским
царем Георгием. В нем царь, посылая Данибегашвили
в Индию в 1799 году, подтверждает за ним титул его

отца - - пятисотник (хутасистави), дворянство и его

земельные владения в Тбилиси. Из этого документа
обнаруживается, что отец Данибегашвили имел какие-то

связи с Индией и не раз выполнял там поручения
грузинских царей. И царь Георгий отправляет Рафаила
Данибегашвили в Индию к сыну Шах-Амиряна.

Если теперь вспомнить начало книги Данибегашвили,
то окажется, что он отправился в свой долгий путь
в 1795 году. И послал его в Индию не Георгий, а

Ираклий, умерший в 1798 году, после нашествия

персов, сжегших Тбилиси и разоривших Грузию. Так когда
же Данибегашвили все-таки отправился в Индию?

Оказывается, он был там два раза, но почему-то не

захотел уточнить это в своей книге. Первый раз он едет

в Мадрас в 1795 году и даже берет в апреле того года

60 рупий взаймы у армянского священника. Там, в

Индии, он, по его же словам, не застает армянского купца
в живых. Он выполняет формальную часть поручения —

передает сыну купца дарственную на деревню и через
некоторое время возвращается обратно. Это случилось
в 1798 году. Неизвестно, встречался ли он в Мадрасе
со сторонниками Шах-Амиряна, но если даже и

встречался и вез какие-то документы назад, то к моменту его

21



|||>.’<вращения из первого путешествия обстановка в

Тбилиси изменилась настолько, что эти документы никого

v /ко не интересовали.
Царь Ираклий успел перед смертью раскрыть

заговор царевича Пааты. Царевич был казнен. Персы
сожгли Тбилиси и разорили страну. Вступивший на

престол в 1798 году Георгий полностью находился на

прорусских позициях. Он полагал, что любое промедление
шбельно для Грузии. Несмотря на угрозы персидского
шаха, Георгий направил посольство в Москву и

присягнул на верность императору Павлу. Император также

ш* терял времени даром. Отправив Георгию атрибуты
царской власти, он прибавил к ним реальную военную
силу: два полка — егерский и мушкетерский. Затем
в Тбилиси появился русский посол — крупный вельможа

н доверенное лицо императора граф Мусин-Пушкин.
И вот в это время, когда Грузия почти вошла уже

в состав Российской империи, царь Георгий вдруг вновь

посылает в Индию Данибегашвили, столь недавно

оттуда вернувшегося. Формальный повод не очень понятен —

просто к сыну армянского купца. В гости? С устным
поручением? В любом случае дело настолько важное,

что грузинский царь издает рескрипт, где подтверждает
все чины, права и привилегии семьи Данибегашвили.

Заподозрить царя Георгия в двойной игре
невозможно. Известно, что он не был склонен к сложной

дипломатической политике, да и на что ему связи с

армянским купцом в Мадрасе, если Грузия уже практически

присоединена к России по его же прошению?
Зато в это время в Грузии уже есть люди,

заинтересованные в том, чтобы как можно подробнее разведать

обстановку в Индии и прилегающих к ней странах. Сам

Навел, рассорившись с англичанами, планирует поход

казаков в Индию. Только что вернувшийся из Индии
влиятельный, опытный и с большими связями

грузинский путешественник мог привлечь к себе внимание

русских дипломатов. Но если у Данибегашвили былс

задание от русского правительства, тогда значительно

.удобнее было посылать его, как и прежде, в качестве

личного посланца грузинского царя.
Следовательно, книга должна начинаться словами:

«В конце 1799 года был я отправлен грузинским царем

Георгием...»
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Если эти предположения верны, тогда понятна и

неспешность путешествия Данибегашвили, и его интерес
к английским владениям и положению индийцев под
английским господством, и его поездки в места, которые
не могли дать ему материальной выгоды как купцу
и никак не относились к официальной цели

путешествия.

Данибегашвили провел в Индии и соседних с ней

странах четырнадцать лет. Имея большие связи среди
армянских купцов, работая даже одно время сборщиком
налогов у Великого Могола, Данибегашвили, без

сомнения, имел возможность сообщать в Грузию о своем

продвижении. Более того, он мог получать оттуда и

указания, как вести себя в дальнейшем.
В таком случае не кажется странным, что он

отправляется обратно труднейшим и неизведанным путем через
Гималаи и оказывается не в Тбилиси, а в

Семипалатинске.

Л там его ждут почтовые лошади— быстрейший путь
сообщения в те времена. И его срочно доставляют не

к кому иному, как к фактическому хозянну Сибири,
начальнику Сибирской линии генералу Глазенапу.
И, рассказывая о теплом приеме, который оказал

путешественнику генерал, Данибегов роняет слова:

«Сколько снисходителен и добр он к людям, препорученным
его покровительству».

Кто-то это должен был сделать. Кто-то должен был

информировать генерала о приезде важного гостя

н «препоручить гостя его покровительству».
Неизвестно, какова была дальнейшая судьба

Данибегашвили. Мать его, католичка Анпа-Роза, в начале

XIX века еще жила в Тбилиси, его брат Иосиф
в 1808 году получил подтверждение на права и пенсию

брата от русских властей в Грузии. Сам Данибегов до

1815 года был в России. Вернулся ли он в Грузию
снова, мы не знаем.

Почти двести лет назад одинокий путешественник

проделал путь длиной в 20 тысяч километров, объездил
Индию, побывал в Бирме, в Малом Тибете, в Восточном

Туркестане и оставил о том интересную книгу. И

путешествие его было необыкновенно.



ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

1

В те дни, когда в Бирме побывал Рафаил Данибега-
IIIвили, она переживала пору своего последнего взлета.

Централизованное бирманское государство по праву
считалось сильнейшим в Юго-Восточной Азии, и

бирманские войска были грозой Манипура, Ассама, Чиенг-
мая и других соседних с Бирмой государств. Но в

расцвете Бирмы скрывалась и опасность для ее дальнейшей

судьбы: она оставалась феодальным, замкнутым
государством, а властители ее, убежденные в своей

непобедимости, не могли оценить всех масштабов угрозы
дальнейшему существованию Бирмы, исходившей с запада,
из английских владений в Индии.
А в 1815 году, когда книга Данибегашвили была

отпечатана в Москве, над Бирмой уже собирались тучи.
За сто лет до того Бирма могла еще надеяться на

возможность сопротивления европейским колонизаторам;
однако к началу XIX века разрыв в уровне
экономического развития достиг таких размеров, что лишь

коренная ломка уклада общественной жизни, перестройка
армии, внедрение фабрик и заводов, выход па внешний

рынок могли спасти страну от завоевания. А для этого

не было времени, да и оснащенный веками образ жизни

казался правителям Бирмы единственно возможным и

нерушимым.
Англичане начали вторжение в Бирму, как только

освободились в Индии и на других фронтах
колониальных войн, как только были готовы к завоеванию еще

одной чужой территории. Формальным основанием к

первой англо-бирманской войне послужили столкновения па

западных границах Бирмы —как на севере, в

Манипуре, куда бирманские короли не раз организовывали
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ды против ассамских и манипурских племен,
вторгавшихся в бирманские владения, так и на юге, где антибирман-
ские араканские повстанцы, нашедшие убежище на

территории захваченной англичанами Бенгалии,
постоянно совершали рейды на бирманскую территорию.

В 1824 году английский экспедиционный корпус
высадился в дельте Иравади, в крупнейшем бирманском
морском порту Рангуне — молодом городе, бурно
развивавшемся во второй половине XVIII — начале XIX
века. Англичанам удалось захватить город и укрепиться
в «ем. Поспешивший им навстречу талантливый
бирманский военачальник Бандула попытался организовать
сопротивление в окрестностях города и блокировать
противника. Началась длительная позиционная война, в

ходе которой англичане несли большие потери, в

основном от болезней. Однако в одной из стычек генерал
Бандула был убит, и это внесло разброд в бирманскую
армию. Сменившие Бандулу бесталанные генералы (зато
родственники короля) вынуждены были отступить под

натиском англичан, а когда те углубились далеко на

территорию страны и под угрозой оказались важные центры
собственно Бирмы, бирманский королевский двор был

вынужден запросить мира.
Англичане были беспощадны. И хотя официально

война начиналась лишь для того чтобы «отвадить»

бирманцев от военных действий у границ британских
владений в Индии, по условиям мирного договора -у Бирмы
отняли важные южные провинции

— Аракан и Тенассе-

рим
— и наложили на нее громадную контрибуцию.
Если до первой англо-бирманской войны в России о

Бирме знали лишь единицы, то с 1824 года слово

«Бирма», «Бмрмания» начинает довольно часто

фигурировать на страницах газет и журналов. Причем если

первые публикации были, естественно, перепечатками
из английской прессы, то весьма скоро появляются и

материалы другого рода, в которых авторы пытаются

отсеять налет недоброжелательной к Бирме английской

пропаганды, готовившей новые захваты во славу
британского оружия и на пользу британским фабрикантам.

Общеизвестно, что царская цензура внимательно и

строго следила за русской периодической печатью, ни в

коем случае не дозволяя ставить под сомнение

внутреннюю или внешнюю политику царизма. Однако в от-
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шипении Бирмы эта политика не была четко определен-
iini'i -ясно было лишь, что не в интересах России ссо-

рпгься с Англией из-за малоизвестной и весьма далекой
1|>аны, где сама Россия никаких целей не преследует.
Нее это позволило русской либеральной общественности
■пиюльно широко комментировать со своих позиций ан-

пинскую агрессию в Бирме, глубже знакомить читате-

п п с историей Бирмы, культурой, навыками и обычаями

парода. Не было бы, вероятно, преувеличением
утверждать, что русская пресса освещала события в

Бирме более объективно, чем пресса любой другой европей-
кой державы, не говоря уже об английской.
Наиболее полную информацию о Бирме в тот период

'I. инали такие издания, как «Сын отечества», «Русский
инвалид» и «Московский телеграф». Большую роль в

распространении знаний по истории и этнографии Бирмы
и России сыграли «Атеней» и «Азиатский вестник».

Причины, выдвигавшиеся британскими политиками

и оправдание войны против Бирмы, были настолько

J живо-пропагандистскими, что их не приняла всерьез
паже газета «Санкт-Петербургские ведомости». А «Сын
отечества» в 1824 году без обиняков писал, что действи-
н'льной целью Англии в войне против Бирмы является

стремление захватить ее богатства, прежде всего

тиковые леса, и открыть торговую дорогу из Индии через

гшрманские земли в Китай.
Русскую общественность живо интересовали все

стороны жизни бирманского общества. Во время войн с

английскими захватчиками в 1824—1826 и 1852 годах на

первый план выходили, естественно, рассказы о

патриотизме и доблести бирманцев. Но никогда не покидали

■ границ русской прессы мотивы восхищения

бирманок нм народом, его культурой. С легкой руки
«Московского телеграфа» —первого либерального журнала в

России и, по славам Белинского, самого лучшего
журнала в России «от начала журналистики»

— еще в

1825 году утвердилось в России мнение, что

просвещенный человек должен знать Бирму, обычаи и нравы
••г парода, ее историю и культуру.

Как бы продолжая эту мысль, «Азиатский вестник»

и том же году писал, что русской общественности не сле-

цует вполне доверять тому, что пишут о Бирме на

Западе. Либеральная печать России отметала утверждения
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англичан о «дикости» бирманцев, о том, что они якобы
ненавидят все европейское и (питают прирожденную
враждебность к Западу. «Всякий бирмап умеет читать

писать и знает счет», а бирманские ученые и монахи «за

нимаются переводами книг с иностранных языков»,—пи
сал «Азиатский вестник» в сентябре 1825 года. А «Сын
отечества» еще до этого сообщил своим читателям, что

«бирманы довольно просвящены» и «в каждом их мо

настыре находится библиотека», грамотность же пасе

ления там даже выше, чем в европейских странах.
Английский миф о диких бирманцах раздражал даже

«Санкт-Петербургские ведомости». В номере от 5
апреля 1825 года сообщается, что бирманцы весьма лояльны

к иностранцам и гостеприимны, что во всех бирманских
городах живет много иностранцев из разных стран мира,
которые «свободно занимаются торговлей, свободно
отправляют свое богослужение», и что сами бирманцы
не только почти поголовно грамотны, но «весьма любят

музыку и поэзию» и «великие охотники до шахматной

игры».
В период между двумя англо-бирманскими войнами

бирманская тематика в русской печати несколько ослаб
ла. Она вновь зазвучала в начале второй половины

XIX века. Вопросы далекой истории, быта и культуры

бирманцев отошли в это время «а второй план, зато рус
окий читатель хорошо представлял характер бирманско
го народа, его храбрость и свободолюбие, его патрио
тизм -и ненависть к врагам.

В ходе второй войны англичане отхватили уже
значительно больший кусок бирманской территории, окну

пировали южные области страны и отрезали Бирму от

моря, подготавливая окончательный захват ее.

После окончания войны в Бирме произошли некото

рые изменения, отразившиеся на ее политике, как

внутренней, так и внешней. Эти изменения стали

возможными, когда на престол взошел король Миндон — крупный
политический деятель, старавшийся любой ценой сохра
нить бирманскую государственность и начавший

нащупывать контакты с европейскими державами, чтобы пай

ти союзников в неизбежных новых конфликтах с

Англией.
После полувекового перерыва -в Ьирме вновь появи

лись русские люди. Однако первые из них, побывавшие
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н стране в начале 60-х годов, увидели не независимую
1иирму, а те ее области, которые в 1852 году были
присоединены англичанами к Британской Ост-Индии.

До нас дошли записки двух из этих русских
путешественников— командира военного транспорта «Ги-
|як» Адольфа Ивановича Энквиста и судового врача
Владимира Николаевича Дмитриева.

2

Капитан «Гиляка» А. И. Энквист был опытным и

известным моряком. В 1853—1856 годах, еще лейтенантом,
он участвовал в кругосветном плавании фрегата
«Диана». В 1861 году вместе с чином капитан-лейтенанта
■>пквист получил под командование пароход «Гиляк» —

паровой военный транспорт, ходивший также и под

парусами. На этом транспорте Энквист совершил два

кругосветных плавания. Любопытно отметить, что

«Гиляк» был последним русским кораблем, совершившим
плавание вокруг мыса Доброй Надежды до открытия в

1869 году Суэцкого канала.

В конце 1862 года «Гиляк» по пути с Дальнего
Востока зашел на Филиппины, в Манилу. Здесь уже
накопились другие суда русской Тихоокеанской эскадры под

командованием контр-адмирала Попова. От него-то Энк-
ннст и получил приказ идти в бирманский порт
Моулмейн (Моламьяйп) для закупки тика.

Моулмейн стоит в устье реки Салуин. Подходы к пор

ту в те времена были сложными, и обычно суда
буксировались катерами, принадлежащими английской
компании. Однако Энквист решил не тратить казенных

чеиег на буксировку — компания, будучи монополистом

и этом деле, брала с гостей столько, сколько почитала

нужным,
— и провел корабль в порт без всякой помощи.

В канун Нового года «Гиляк» бросил якорь в

Моулмейне. Моулмейн тогда процветал: он был важной базой

англичан на пути в Малайю и Сингапур. Интересны
наблюдения Энквиста о торговле Моулмейна. «Город,—
пишет он,— имеет 65000 жителей, из которых 2300

европейцев. Славится своим хорошим климатом

преимущественно против других мест Ост-Индии. Торговлю ведет

пиковым деревом и рисом. Ежегодный вывоз тика дохо-
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дит до 98000 тонн, из числа которых 58000 идет в одну
Англию; риса же вывозится до 37 000 тонн, из которых
большое число идет в английские порты».

Пройдет несколько десятилетий, и вывоз тика

отступит на второй план: Бирма превратится в рисовую
житницу Британской империи. Но во времена Энквиста
ломка бирманской экономики только начиналась, и

традиционный предмет вывоза —тик — еще господствовал
в бирманской внешней торговле.

Переговоры о покупке тика и погрузка его

затянулись надолго. Полтора месяца «Гиляк» простоял в

порту. Отсутствие транспорта встревожило контр-адмирала
Попова, и он послал в Моулмейн клиппер «Абрек»
узнать, не случилось ли что с моряками. «Абрек» —
второе русское судно, побывавшее в Бирме,— провел в

Моулмейне всего три дня и ушел в Калькутту.
В своих записках капитан Энквист пишет и о

бирманских погонщиках слонов, и о работе в порту, и о

природе Моулмейна. Однако русские моряки с «Гиляка»
были ограничены в своих поездках, и большей частью

им приходилось иметь дело с англичанами. Интереснее
для нас записки о Бирме начала шестидесятых годов,

оставленные врачом В. Н. Дмитриевым.

3

До сих пор в Ялте есть «домик Дмитриева». Человек
это был незаурядный, талантливый и многосторонний.
Известен он более всего тем, что был основателем

ялтинского курорта, крупным медиком, курортологом. Он был

близок к Чехову, хорошо знаком со многими учеными и

литераторами, увлекался театром и сам ставил

спектакли. Но нас интересует сейчас менее известная

сторона его биографии, нас интересует
Дмитриев-путешественник.

В молодости Дмитриев работал судовым врачрм на

русских кораблях и побывал во многих странах, в том

числе и в Бирме. На ее берег он сходил дважды.

В отличие от сдержанного, связанного официальным
положением Энквиста Дмитриев — лицо частное, и его

оценки положения в южных областях Бирмы, незадолго

до того захваченных англичанами, его характеристики
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и i.'i и некой политики, описание положения в Моулмейне
nihB'iiiio этот порт в шестидесятых годах чаще всего по-

< щали русские суда) резки и нелицеприятны. «Англий-
nil лев,— пишет Дмитриев,— нет, не будем говорить —

и и, льву это не свойственно, ближе к истине сказать

ни.пинская Лиса Патрикеевна всякими правдами и

неправдами всюду подбирает, что плохо лежит. Тогда она

и ин.ко что (за десять лет до прибытия в Бирму
Дмитриева.— Авт.) отхватила лакомый кусок от Бирманской
Империи...»

Моулмейн, как уже отмечал Энквист, имел в это вре-
п значительное европейское население — более двух
Ц.Н ЯЧ человек. В нем быстро рос так называемый евро-
п некий город— явление типичное для колониальных

ipan. Это зеленый, тенистый район города, где редко
в живописно разбросаны в тени пальм и манговых

дерни ев более или менее элегантные виллы. Такие
районы и целые города в конце прошлого века росли по всей

Южной и Юго-Восточной Азии и Африке. Они были та-

■ нм же обязательным элементом колоний, как европей-
• не яхт-клубы и тяжелые «колониального стиля» ад-

||||Ц1стративные здания, до удивления чужеродные в

-1 ранах Востока с их легкой и практичной архитектурой.
Про этот «новый город», вернее, про население его

Дмитриев писал: «Это все бары, высшее чиновничество,

||||ццерство, которые не смешиваются с чернью».
Л рядом кипел «туземный» город. Там Дмитриеву

привилось куда больше. И присутствие европейцев никак

и. стесняло. «Да и лучше, что не видно их чопорной
Фч1риветливости, презрительного отношения ко всему
иг английскому. А туземцы: и бирманцы и тальены (та-
i.iипги-моны.— Авт.) и карены... весь народ простой,
■птхитростный, с которым очень приятно иметь дело».

Пребывание в Бирме запомнилось Дмитриеву на всю

ишь. И характерно, что сорок лет спустя, уже стари-

им, Дмитриев, полемизируя со сторонниками теории об

исконном отставании «низших восточных рас», писал:

Не время и не место распространяться здесь об

особенностях бирманской культуры... Но нельзя и не сказать,

•но это не дикари... это не дикость, а своя особенная

культура... Не смотрите, что он прикрыт только коро-

н'пькой юбочкой,—он мыслит, он рассуждает, он по-

■ поему образован, знаком с внутренней жизнью чело-
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йека и думает о ней не меньше европейца,— конечно

своим особенным, не похожим на европейский, способо
мышления».

Но наибольший интерес для нас представляет опи
сание Дмитриевым бирманского театра — первое сооо

щение о бирманском искусстве в русской литературе, по

лученное из первых рук, причем пишет о бирманско»
театре знаток, занимавшийся этим вопросом в России I
сам поставивший ряд спектаклей.

Представления, на которых побывал русский путс
шественник, были приурочены к бирманскому Новом’

году, приходящемуся на апрель. Это праздник воды
знамение приближающегося муссона, граница сухого »

дождливого периодов.
Бумажные разноцветные фонарики освещали сцепу,

на которой молодые актеры давали представление, изо'

бражая в танце посев и уборку риса, различные ремесла
окраску тканей. Затем Дмитриев отправился в другое
театр, где показывали пве — классическое бирманско>
представление, сюжетом которого обычно являются бул
дийские мифологические мотивы, сдобренные танцам»
и шутками.

«Перед нами открылся зрительный зал самый обшир
ный, какой только может быть на Земле,— пишет Дмит
риев,— потолок самого благородного стиля — голубт
темный бархат, весь убранный блестящими серебряиы
ми звездами. Стены раздвинуты до самого горизонта
с одной стороны взгляд упирается <в скат только что по

кинутой нами горы, покрытой сплошь густым лесом, вап*

реди даль реки с многочисленными островами, которы)
виднеются на серебристой глади вод, как корзины цве

тов, а с боков кустарники. Пол зала зеленого бархата
слегка покат, как в амфитеатре».

Наконец по толпе, рассевшейся на пологом склош

холма, прошло движение. Казалось, еще ярче вспыхну
ли фонарики. Служитель разжег факелы, вытянувшие^
в ряд у сцены...

Путешественник не досмотрел пве до конца: ведь от

продолжается всю ночь и возобновляется на следующий
день, как только стемнеет,— и так на неделю или боль

ше. Сначала больше виделось необычное—красочностч
костюмов, резкость угловатых движений актеров, нс

обычность инструментов оркестра и самой музыки, в ко

34



шрой европейскому уху так трудно уловить ритм и ме-

чо»тю. Но постепенно очарование сказки, простого и

иннсого искусства актеров захватило врача. «Все было
просто,—вспоминал он.— Совсем, можно сказать, по-

41 теки, а между тем мы с интересом слушали и очень

iituo’o наслаждались чем-то новым, неожиданным, неслы-

мШ'Пым доселе». И уже казалось, что все понятно — ак-

пф ходил по сцене, танцевал, и видно было, как он

(пилится своими подвигами, своими битвами со злыми

щ-мопами. А вот рассказ пошел о другом
— о его любви

и девушке, о том, как он лишился любимой...
Только когда ночь давно вступила в свои права,

Цмптриев взглянул на часы: уже четыре часа он провел
V сцены. Пора идти. На корабле будут волноваться.

И через много лет, вспоминая этот вечер, Дмитриев
шпорил друзьям, что мечта его— увидеть когда-нибудь
гшрманскую труппу в Ялте.

4

Во второй половине прошлого века начало бурно
ри шиваться русское востоковедение. Наиболее крупные
пюпые-востоковеды (из тех, кто занимался проблемами
Индии и Дальнего Востока) выросли среди исследовате-

icfi восточной идеологии и философии, в первую очередь
пуцдизма. Появление их трудов, а также публикация
записок первых путешественников типа Энквиста и

Дмитриева позволили русским читателям получить
достаточно .полное и конкретное представление о

государственном устройстве, населении и истории Бирмы. Правда,
информация, которая пришла из первых рук (а помимо

•того появился ряд переводов работ английских

авторов), была несколько ограничена тем, что русские ко-

и.|<)ли приставали лишь к портам Южной Бирмы,
накопившимся в английских владениях. Что же касается

свечений о еще независимом Бирманском королевстве
—

Верхней Бирме, то они черпались русской
общественностью только из работ иностранцев, которые, в первую

очередь англичане, были зачастую тенденциозны.

Поэтому крайне интересны для нас сведения о пер-
пом русском путешественнике, попавшем в Верхнюю
|>нрму, тем более что он не только побывал в стране,
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но и познакомился с крупными бирманскими
государственными деятелями, был тепло принят при бирманском
дворе и сыграл определенную роль в развитии российско
бирманских отношений.
Мы уже отмечали, что в своих попытках установит!

отношения с другими государствами, как с соседними,
так и с европейскими, правительство короля Миндон»
развило довольно значительную дипломатическую
активность. И вполне естественно, что в поле его зрения
попала и Россия, как возможный защитник от английской
экспансии.

Еще в пятидесятых годах, во время Крымской войны

бирманцы внимательно следили за ходом военных деист

вий, рассчитывая, что победа России над Великобрита
нией и ее союзниками благоприятно скажется на поло

жении Бирмы. Однако Россия потерпела поражение,
интерес к союзу с ней временно погас. Тем не менее, когда
в 1874 году в Иран было направлено бирманское
посольство, в числе поставленных перед ним задач была
и такая: попытаться установить связи с Россией через
русского посла в Тегеране.

Посольству были вручены подарки для русского импе

ратора и письмо, подписанное первым министром Бир
мы. Среди подарков, переданных русскому послу, был

большой и красивый рубин, золотая шкатулка, укра
шенная драгоценными камнями, и несколько рулонов

бирманских тканей. Закончив свою миссию в Иране, по

содьство Бирмы задержалось в Тегеране, ожидая рая

решения русского правительства на поездку в Петер
бург. Идею посольства в Россию поддержал и шах Ира
на, который весьма опасался британской экспансии

Однако император Александр II решил не портить отно

шений с Англией из-за отдаленной маленькой страны, и

ответ его гласил: разрешения на поездку посольства и

Россию не давать.

Английский Генеральный штаб к тому времени ужа

разработал план кампании по захвату Верхней Бирмы.
Об этом знали не только в Калькутте, но и в

Петербурге. Русский военный агент в Англии генерал-майор
А. П. Горлов имел достоверные сведения о содержании
плана войны Англии в Бирме. В его рапорте военному

министру Д. А. Милютину от 7(19) июля 1875 года мы

читаем: «План военных действий есть следующий: по
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садив войска на флотилию речных судов, отряд пойдет
иперх по Иравади до столицы, взятием которой
окончится и война». Горлов знал йотом, что во время
движения этого флота по Иравади англо-индийские десантные

поиска должны взять и уничтожить береговые
укрепления бирманцев. Русский генерал знал также, что

англичане уже начали строить базу в 450 верстах от

Мандалая, в Таетмьо, чтобы сосредоточить «все необходимое
для войны». Лондон рассчитывал разделаться с

Бирмой «в течение одной или в две недели». Но опытные

английские колонизаторы не стали осуществлять этот

план в 1875 году. Поход в Бирму был временно отложен.

II это вовсе не потому, что Англия боялась проиграть
аойну. Нет. Более неотложными были дела у Лондона в

других районах мира.
Тысяча восемьсот семьдесят пятый год был для

британских политиков годом чрезвычайно бурной
дипломатической деятельности. Шла подготовка к церемонии
провозглашения королевы Виктории императрицей
Индии. Укреплялись позиции Англии на Ближнем,
Дальнем и Среднем Востоке. В том же, 1875 году Англия

закупила у египетского хедива акции Суэцкого канала,

направила в китайские воды флот и закрыла свою

миссию в Пекине. Правительство Небесной империи
струсило и в следующем, семьдесят шестом году подписало

конвенцию, предоставившую Англии ряд привилегий в

соседней с Бирмой Юньнани; кроме того, Англии было

разрешено снарядить экспедицию в Тибет. ЭНими
акциями устранялось вмешательство Китая в английские дела

и Бирме в будущем.
Английская дипломатия шла также на обострение

отношений с бирманским правительством, с тем чтобы

или подчинить его воле Лондона, или создать повод для

поенного вмешательства. Так, Миндону был предъявлен
ультиматум, требующий отменить в отношении англий-
них резидентов закон, обязывавший снимать обувь в

присутствии бирманского короля. Как и ожидали в

Лонпине и Калькутте, ультиматум был отвергнут, и

выиграла от этого лишь Англия: Миндон был объявлен
врагом европейцев, унижающим их достоинство. Однако
■io войны дело не дошло. Англия готовилась к покорению

^|)ганистана, начинала операции в Южной Африке.
В эти годы ее отношения с Россией временами
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ко обострялись, что, казалось, вот-во г между ними

вспыхнет война. Царское правительство, конечно, не

беспокоила судьба покоренных Англией стран и народов. Царизм
сам преследовал в Средней Азии такую же цель, что и

правительство королевы Великобритании и императрицы
Индии в других частях Азии и в Африке. Политика
Лондона осуждалась в Петербурге постольку, поскольку она

усиливала главную соперницу России на Востоке. Но по

ложение России, особенно в связи с ее политикой на

Балканах, было таково, что открытый конфликт с

Великобританией не входил в расчеты царского
правительства, и уж ни в коем случае оно не желало рисковать
ради Бирмы.

Потерпев неудачу в первой попытке, бирманцы тем

не менее не оставили мысли наладить с Россией
дипломатические отношения.

Здесь на сцене появляется путешественник Николай
Ненюков. К сожалению, документов, которые говорят о

его путешествии, сохранилось всего два: это справка
министерства иностранных дел, обнаруженная не так

давно в Архиве внешней политики России, и письмо пер
вого министра Бирмы по вопросу установления
отношений с Россией, в котором также упоминается имя Не-
нюкова.

Справка датирована началом 1876 года. В ней

говорится: «Русский путешественник г-н Ненюков, путешест

вуя весьма долго по свету, посетил в начале прошлого
года все главные города Британской Индии и после того

проехал в Бирманию. Прибыв в Мандале, главный город
независимого Бирманского королевства, имея рекоменда
тельное письмо к английскому агенту капитану Стро-
веру, г-н Ненюков был приглашен жить в доме сего

агента, который и представил его королю».
Британский агент, как следует дальше из справки,

сам сопровождал Ненюкова к королю Миндону. К сожа

лению, из справки неясно, как это произошло. Судя
по дальнейшим событиям, визит этот ни в коей мере не

отвечал интересам Великобритании и вряд ли

английский агент по собственной инициативе представил
Ненюкова королю. Вернее всего предположить, что о

прибытии первого русского в Мандалай стало известно при

бирманском дворе и король Бирмы выразил каким-то

образом желание встретиться с ним. Тогда дальнейшее
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ii< «падение английского агента вполне логично: Лучше нё

отступать ни на шаг от .русского, чем дать ему свободу
действий. Тогда становится ясной и фраза из справки:
• Король через Стровера, служившего переводчиком,
сделал г-ну Ненюкову несколько вопросов». Таким образом,
чод беседы до какой-то степени агентом

контролировался.

Справка, вернее всего, писалась со слов самого Не-
нюкова, и кое-какие детали, важные сегодня, но не

ьазавшиеся важными самому путешественнику, в ней

опущены. Так, в справке приводится вопрос короля,
пиолне понятный в свете желания Бирмы наладить
отношения с Россией: «Он спросил его: скольку ему лет,
находится ли на государственной службе и с какою

полью путешествует». Но ответа Ненюкова нет.

Очевидно, ответ удовлетворил Миндона, причем настолько, что

ап не стал продолжать беседу в присутствии английского

агента, а, дав согласие на поездку Ненюкова на север
1>прмы, в город Бамо, пригласил его снова явиться ко

«нору по возвращении. При этом король подчеркнул
(что любопытно, так как Миндон предпочитал без
нужны не обострять отношений со всемогущим английским

резидентом), чтобы пришел Ненюков к нему без

англичанина, а в сопровождении «француза Давера»,
находящегося на службе короля. С этим «французом Давером»
нам придется еще столкнуться, здесь же только отме-

iiiM, что в справке министерства допущена небольшая
««шибка: в отличие от приехавшего в Бирму вслед за

I (енюковым Петра Пашино Ненюков не сблизился (хотя
и был знаком и позднее переписывался) с португальцем
Фернаном д’Аверой — человеком интересным,
своеобразным и не в пример многим другим европейцам,
прижившимся в те годы в Мандалае, горячим сторонником
к «хранения бирманской независимости. Роль, которую
набрал Ф. д’Авера, была не из благодарных. Другие,
бота ■ дальновидные или более расчетливые европейцы
(шитример, итальянский консул в Мандалае Андрино, о

ьитором язвительно пишет Минаев) были просто-напро-
• го агентами англичан и старались угодить тем, кого

«читали будущими хозяевами страны.
Итак, Миндон пожелал говорить с Ненюковым с гла-

«у па глаз: д’Авера был доверенным лицом короля.
Ненюков побывал в Верхней Бирме и стал при этом
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одним из последних, кто видел в живых английского
путешественника Марджори, искавшего наиболее выгодный
путь из Бирмы в Китай (он был не первым английским
путешественником такого рода) и вскоре погибшего при
таинственных обстоятельствах на территории Китая. Ги
бель Марджори дала возможность англичанам начать

шантаж Бирмы, якобы виновной в его смерти. И только

выгодное для Бирмы стечение политических

обстоятельств отсрочило английское вторжение. Правда,
встреча Ненюкова с Марджори прошла незамеченной для пад
кой до сенсаций прессы, ибо в противном случае, вполне

возможно, могла бы родиться легенда о «русской руке»,
причастной к гибели1 Марджори.

Когда Ненюков вернулся из Северной Бирмы,
король без отлагательства принял его, и не один раз, а

дважды. Ненюков не пишет о содержании этих бесед,
говорит лишь, что «король о политике не говорил, а

сказал только, чтобы Ненюков переговорил с его минист

рами». Однако можно предполагать, о чем шел разго

вор, так как мы знаем, какие темы поднимал король и

беседах с приехавшим вскоре после Ненюкова в Бир
му Пашино: по словам последнего, Миндон живо инте

ресовался жизнью, историей России, даже прочел жизнс

описание Петра Великого, подражать которому желал.

Любопытны темы переговоров Ненюкова с

бирманскими министрами. «Министры спрашивали Ненюкова,-
говорится в справке,— почему русский посланник в Те

геране не допустил бирманское посольство ехать в Рос

сию?» Вряд ли бирманские министры были так наивны,

что полагали причиной неудачи посольства произвол

русского посла; но в их интересах было изобразить этот

инцидент как недоразумение, дабы не закрывать дорогу
к будущим попыткам такого рода: ведь иначе пришлось
бы признать, что само русское правительство выступай

против переговоров, а это можно было бы счесть оскорб
лением бирманскому правительству, после чего дальней
шие попытки контакта были бы бессмысленны. Ненюков

ответил, что он об этом ничего не слыхал и не думает,
чтобы русский посланник в Тегеране мог запретить кому

нибудь въезд в Россию, но полагает, что если посланник

посоветовал бирманскому посольству не ехать в Россию,

то это, вероятно, потому, что «высшее русское правн
тельство в С. Петербурге не желало бы вступить в спо
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пюния с бирманским послом низшего ранга против того,

который был послан к английской королеве, и что

государь император, самый могущественный государь в

мире, не согласился бы, конечно, ни в коем случае
допустить ведение переговоров иначе как с посланником

самого высшего чина» (тут Ненюков не принимает
дипломатической игры бирманских министров, однако,
будучи человеком неглупым, предлагает свою, также

удовлетворяющую гордость бирманцев версию
случившегося) .

Тогда министры делают следующий
дипломатический шаг: Ненюкову предлагают отправиться еще на

один прием к королю Бирмы и после разговора с ним

отвезти русскому императору письмо с предложением о

переговорах. Правительство Бирмы даже предложило
Ненюкову оплатить ему проезд в Петербург и обратно,
г е. прервать путешествие для «командировки» в

Петербург.
Неизвестно, каковы были мотивы дальнейших

действий Ненюкова, но можно предположить, что на них

отразился целый ряд факторов. Во-первых, у
путешественника были свои планы и неожиданный перерыв в

путешествии никак в них не входил: ведь подобная
«командировка» заняла бы несколько месяцев. Во-вторых,
он мог предполагать, и не без оснований, что русское

правительство не изменит своей осторожной,
выжидательной политики и поездка его будет бессмысленной,
том более что он был частным лицом, к мнению

которого вряд ли стали бы прислушиваться в Петербурге.
И, наконец, третье обстоятельство также сыграло свою

роль: начинался буддийский пост, во время которого

король по религиозным соображениям не мог

встречаться с иностранцами и давать аудиенций даже частного

характера,— а Миндон был очень набожным человеком.

Значит, для того чтобы получить письмо, надо было

надолго остаться в Мандалае, и все путешествие
ставилось под угрозу. Наконец, в справке есть сказанные

Ненюковым слова: «Г-н Ненюков, как частное лицо,

старался, по возможности, быть осторожным в этом деле».

Здесь, возможно, выступает на сцену английский

резидент, в доме которого Ненюков жил. Вряд ли резидент
был заинтересован в исполнении этого поручения, а путь

Ненюкова лежал в Индию, в английские владения.
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Однако все это не более чем догадки. Наверняка ил

вестно лишь то, что Ненюков, который спешил в Индию,
обещал д’Авере сообщить о дате своего возвращения
домой и это обещание исполнил.

Уже в Петербурге Ненюков получил письмо д’Аве
ры, в котором тот сообщал, что вскоре направит ему
письмо от бирманского министра иностранных дел для

русского министра Горчакова.
Но письмо все не шло, и Ненюков встревожился.

Он написал д’Авере об исчезновении письма и

предположил, что оно задержано англичанами. Если уж
Ненюков об этом решил написать, видно, основания для
такой тревоги у него были. Однако прошло еще
несколько месяцев, и долгожданное письмо, пролежавшее,
должно быть, довольно долго в соответствующих
английских ведомствах, пришло. А вскоре пришло второе такое

же, так как д’Авера поспешил с ответом Ненюкова к

королю и тот приказал изготовить копию письма и

вновь направить в Петербург.
Очевидно, Горчаков доложил об очередном послания

бирманского правительства императору Александру II,
и тот снова приказал не спешить с какими бы то ни бы
ло действиями. Ответ Горчакова министру иностранных
дел Бирмы был вежливым... и совершенно не на тему.

Русский министр благодарил бирманское правительство
за теплый прием, который оно оказало Ненюкову, и вы

ражал надежду на то, что и другие русские путешест
венники будут приняты в Бирме таким же образом; к

этому добавлялось, что, если бирманские путешествеп
ники (не посольство, а именно «подданные его

бирманского величества») соберутся в Россию, они тоже могут

рассчитывать на теплую встречу.
Письмо это было получено бирманским

правительством, и в Петербург полетело новое послание. Оно также

сохранилось в архивах МИД. В нем министр иностран
ных дел Бирмы с первых строк возвращается к

интересующей его теме: «Мой августейший государь всегда счи

тал своим долгом устанавливать дружеские отношения

и укреплять уже существующие с государями других
великих наций, которые, подобно Бирме, дорожат своей

независимостью... мой августейший государь, питая осо

бые симпатии к великому государю Российскому и вели

кому русскому народу, пытался осуществить свое коро-
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.невское желание...» Бирманский министр вспоминает о

письмах, посланных с Ненюковым, говорит о визите в

Ьирму армянского архиепископа Григория — в Бирме
пыла большая и активная армянская община, через ко*

торую бирманское правительство также пыталось найти

путь к установлению отношений с Россией. И наконец,

рассказывает о приеме, оказанном в Бирме русским
путешественникам Пашино и Хлудову. В письме

говорится: «Они (т. е. Пашино и Хлудов. — Лет.) обещают,
гели я вручу им письма к Вашей светлости, приложить
нее усилия, чтобы способствовать установлению
дружественных отношений между нашими двумя
правительствами».

Итак, на сцене появляются еще два человека,

которые побывали в Бирме и даже связали себя
определенными обещаниями,— такими, какие не осмелился взять

па себя Ненюков. Кто же эти люди? Почему и как они

попали в Бирму и каким образом стали столь хорошо
шакомы бирманским министрам?



РАССКАЗ ВТОРОЙ

«РОДИТЕЛЬ МОИ, ХАСАН-БЕЙ,
БЫЛ ЧЕЛОВЕК ЗАЖИТОЧНЫЙ»

В страны далекие Ташкента
От нас увозишь ты с собой
И сердце доброе студента,
И ум, годами развитой...

1

Приятно верить в конечную справедливость и

завершать рассказ о большом путешественнике и ученом
словами: «Памятник ему возвышается там-то... улица его

имени проходит сквозь новые кварталы... собрание его

сочинений...»

iBcero этого нет. Частично в том виновата судьба,
частично и сам Петр Иванович Пашино. Даже имя его

ничего не говорит не только читателям, но и большинству
историков и этнографов. И если бы востоковед

Елизавета Ивановна Гневушева, готовя в 1948 году диссертацию
по истории Индии, не столкнулась случайно с его труда
ми и не заинтересовалась его личностью, известно было
бы и того меньше.

Но Елизавета Ивановна — человек упорный. На ее

счету есть по крайней мере два интереснейших
человека, спасенных из незаслуженной безвестности: Василий

Малыгин, разгромивший в конце прошлого века

голландские войска в Индонезии во время восстания на острове
Ломбок, и Петр Иванович Пашино.

Люди такого масштаба, как Пашино, оставляют по

себе очевидные и многочисленные следы. Но следы эти

разбросаны по архивным папкам, скрываются в част-
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них письмах, в статьях давно забытых газет и журналов.
11 лишь собрав их воедино, можно представить себе, кем

i.e был человек.

Историку порой приходится становиться детективом.

Оороненное невзначай слово в письме ведет к заметке

и газете. Заметка заставляет обратить внимание на че-

лпнска, никак, казалось бы, не связанного с основным

руслом поисков. А человек дает ключ к открытию, по-но-

ному раскрывающему целый период в жизни главного

И'РОЯ поисков.

Прошло несколько лет раскопок в архивах и библио-
н-ках. И вот вышла книга Гневушевой «Забытый
путешественник»— надежная основа дальнейших поисков и

исследований о Петре'Пашино, журналисте,
путешественнике, этнографе, дипломате, несчастном и большом
человеке. За четырнадцать лет, прошедших со дня
опубликования книги, к портрету Пашино прибавились но-

HI.IC черты, и все же многое еще неизвестно и неясно, и

шпюй тому в первую очередь небрежение, с которым
Н.-пнино относился к собственным трудам и собственной
ливе.

Имя венгерского путешественника Вамбери,
составившего себе бессмертную известность многочисленными

книгами и фантастическими путешествиями, известно

многим. Большую роль тут сыграла и повесть Николая
I нхонова о путешествии Вамбери в запретную Бухару.
Намбери удалось проникнуть в места, где не бывал до

него ни один путешественник, только потому, что он

< мог полностью перевоплотиться в странствующего
дерни ша и избегнуть разоблачения и казни. А ведь Пашино

(кстати, последний европеец, беседовавший с Вамбери
перед тем, как тот отправился в опасное путешествие)
повторил через несколько лет подвиг Вамбери, но в об-

тоятельствах куда более опасных, потому что был за-

цержан и случайно разоблачен.
Он начинал литературную деятельность в

«Современнике», и первый из его многочисленных псевдонимов

<»|.1Л придуман Добролюбовым. Он встречался с Гари-
(шльди, а итальянский король посоветовал ему побывать

и Бирме. Его встречал император Эфиопии, и с ним

подолгу беседовал король Бирмы. Его высылали из

Средней Азии и сажали в тюрьму в Индии и Америке.
Невезение преследовало его с детства, и борьбе с ним
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была посвящена вся жизнь. Петр Пашино родился *

1836 году, а через два года умер его отец. Еще черс-'
семь лет, в 1845 году, скончалась от чахотки мать. Ос
тались снисходительные родственники, подобравшие не

высокого худого мальчика и определившие его на казеп

ный счет в гимназию в Казани. Кончились семилетние

скитания по чужим углам, остались позади мелькавшие

в неустроенной, голодной жизни уральские города, нача

лось учение — тоже семилетнее, тоже трудное, тоже

голодное.

Но у этого человека был легкий характер. Он рано
привык мириться с жизненными невзгодами, он даж»
как-то не отделял себя от них, будто знал, что никогди

ему не удастся стать богатым, знатным и уверенным н

завтрашнем дне. Это не было христиански униженным
смирением—просто Пашино отвергал невзгоды как не

что такое, что остается всегда рядом с ним, но никак

не влияет ни на его отношения с людьми, ни на его по-

ступки. Однако безвыходная бедность сформировала, к

сожалению, одну черту в его характере, впоследствии

нередко мешавшую: уверенность, в том, что он менег

способен и менее талантлив, чем друзья, желание отойти
на задний план, предоставив почести более достойным.

У каждого человека есть заветное воспоминание дет

ства. У Пашино таким воспоминанием были два фунта
мармелада— награда за лучший перевод с турецкого.
В Казанской гимназии готовили переводчиков с восточ

ных языков и учителей для школ «инородцев». Пашино
оказался очень способным к языкам — к шестнадцати

годам он хорошо знал и турецкий и персидский, не

говоря уже о латыни, греческом, французском и немецком

Два фунта мармелада Пашино отнес друзьям
— был

пир.
В 1852 году Пашино окончил гимназию. Ему еще не

было шестнадцати лет, однако вопреки объявленному и

аттестате праву поступления в университет он получил

распоряжение отправиться на Кавказ для работы в

народной школе: чиновник, распределявший
выпускников, не заметил, что будущему учителю нет шестнадцати.

Но возраст спас. Друзьям Пашино — а в это время
они появились у него уже и среди ученых и среди
преподавателей гимназии — удалось доказать, что работать
учителем ему рано. Они хотели, чтобы юноша учился
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nuii.ine. И после длительной переписки его удалось
отпоить— он стал студентом Казанского университета.

Студенту тоже жилось не сладко, хотя свободы было
иуда больше, чем в скучных дортуарах гимназии. Пер-
IUHI же попытка воспользоваться свободой для
извлечения из нее реальной прибыли закончилась плачевно:

Пншино получил единицу по поведению за первый курс
университета и лишь заступничество любимого
профессора спасло его от исключения. А придуманный
первокурсниками план, исполнителем которого стал Пашино,
игличался оригинальностью и граничил с опереттой. Для
выполнения плана потребовалось женское платье, парик
и черная маска. Пашино был мал ростом, тонок, гибок.
II женском наряде и черной маске он проникал на

модные тогда в Казани костюмированные балы и сводил с

ума подвыпивших купцов. На заднем плане всегда

дежурили голодные друзья. Купцы поили и кормили очаро-
пнтельную незнакомку и ее друзей-студентов. А в конце

Пила незнакомка исчезала, подобно Золушке.
Балы и приключения не мешали учиться. Пашино ов-

ii;iдевает санскритом, потом арабским языком. В 1855

гону Восточное отделение в Казанском университете
закрылось, и он перевелся в Петербург, где и проучился
последний год и познакомился с кумиром
революционной молодежи — Добролюбовым.

Окончание университета было началом первого пу-
( шествия Пашино. Он был отправлен как отлично

закончивший курс для проведения раскопок в Болгаре на

Волге. В археологии Пашино смыслил мало, денег на

раскопки дать забыли, к тому же местный священник,

неправильно прочитав слово «кандидат» в документах

археолога, принял его за беглого с военной службы и

нслел рабочих «дезертиру» не давать. Правда, когда

священника убедили, что Пашино не дезертир, он сам

принял участие в раскопках.
Отчет о раскопках был принят благожелательно,

зачтен в качестве кандидатской диссертации, и Пашино

получил назначение — в Азиатский департамент

министерства иностранных дел.

Провинциальный юноша без связей был «белой

вороной» в министерстве, большинство чиновников

которого происходили из знатных фамилий и могли не

беспокоиться о хлебе в ожидании хорошего назначения.

Па47



шино был один. И он стал искать способа не померен
с голоду на чисто формальное жалованье.

Тогда родилась газета «Потеха». Вернее, не газету
а рассчитанный на простолюдинов уличный листок, в м-

ру сатирический, в меру язвительный, не замахивавший»
ся на основы российской жизни, но критически к ним oi

носившийся. Таких листков в те годы было множество

и именно их широкое распространение насторожил»
обер-полицмейстера, который вскоре их запретил. Пран
да, «Потеха» была единственным листком, о котором
появился похвальный отзыв в «Современнике». «Потеха*

средств к жизни не принесла. Пашино редактировал так

же журнал «Лесоводство и охота» и даже писал диплом
ные сочинения не слишком даровитым офицерам
Генерального штаба.

Три рассказа Пашино о волжских татарах прошли и

«Современнике» с большим трудом. «Кроме общей цен

зуры,— пишет Пашино,— статьи мои должны были быть

прочитанными цензорами министерств внутренних дел и

государственных имуществ, так как в них описывался

быт крестьян». В то же время Пашино преподавал и

Межевом институте, хотя был немногим старше своих

студентов и все так же тонок и хрупок, отчего казался

совсем юношей.

Казалось уже, что Пашино понемногу вживается и

круг литературной петербургской интеллигенции. Но ту ■

неожиданно ему сообщили, что открылась вакансия вто

рого секретаря в русском посольстве в Персии.
Новому второму секретарю посольства было двадцать

пять лет. Несколько лет он с нетерпением ожидал пи

значения в восточное посольство, надеясь, что это одним

ударом разрубит все узлы, даст материальное благопо

лучие и предоставит возможность увидеть мир: ведь

Пашино был путешественником задолго до того, как от

правился в свое первое путешествие. Однако, если мож

но было отыскать в России наиболее не приспособлении
го к дипломатической карьере человека, им был,наверно,
именно Пашино. Вроде бы всем, чем положено владеть

дипломату, он обладал— знал к тому времени несколь

ко восточных языков, три европейских, знал санскрит, ла

тынь— пожалуй, был даже слишком образован для дп

пломата. И вместе с тем был совершенно беззащитен

перед своеобразной действительностью посольства — мп
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ром сплетен, интриг, подсидок и доносов.
Дипломатическая карьера Пашино была обречена на цровал, и не

шал об этом только сам молодой дипломат.

Разочарование наступило быстро. Пашино выдержал
н посольстве полтора года, затем взял отпуск и вернулся
а Петербург, по пути объехав всю Северную Персию.
< >братно он решил не возвращаться.

Но перед отъездом у него произошла знаменательная

встреча.
Эти два человека не могли не встретиться. Тегеран

г*ыл скучен, невелик, и каждый вновь приехавший был
па виду. Вамбери узнал, что в русском посольстве

работает человек, знающий языки и обычаи
среднеазиатских народов. Пашино был знаком с работами Вамбери
и хотел встретиться с путешественником, решившим под

видом дервиша проникнуть в Бухару.
Говорили они по-турецки. Вечером Пашино записал

и дневнике, что ему грустно: он знает, что Вамбери по-

■ пбнет, как гибли его предшественники.

Вернувшись в Петербург, Пашино обрабатывал и

готовил к печати записки о Персии, печатал статьи,

очерки, планировал новые путешествия, интересные, но

нереальные из-за отсутствия средств. Подъем и всеобщие
надежды на близкие перемены к лучшему в России
после реформы 1861 года рухнули. Правительство
отказалось от широких обещаний и прибегло к обычному для

него методу убеждения общественного мнения в

правильности своих действий — к арестам и ссылкам.

«Многие из знакомых по литературе были сосланы или

заключены в тюрьму...— писал Пашино.— Стихи одного поэта,

уже сосланного, и его карточка в арестантском мундире,
с кандалами на ногах, передаваемые из рук в руки,
производили потрясающее действие на натуры
впечатлительные, к которым, несомненно, принадлежу и я».

Планы, как литературные, так и другие,
выношенные за месяцы жизни в Тегеране, оказались

неосуществимыми. Деньги кончились. И Пашино скрепя сердце
согласился было снова уехать в Персию, уже первым

секретарем посольства, убеждая себя, что использует

время для новых путешествий по стране.
И тут все сорвалось.
Пашино читал листовки «Земли и воли» и не скрывал

этого, причем не только в разговорах с друзьями, но и с
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сослуживцами по министерству. Далеко не все из них

любили молодого секретаря со слишком радикальными
воззрениями и знакомствами. Это был не первый и не

последний донос на Пашино. Но время было такое, что

за доносом последовали решительные действия. Даль
ше все было так же, как в тысячах домов: стук в дверь,
полицейские чины, дворник в качестве понятого. Обыск,
листовки, которые Пашино даже не считал нужным пря
тать. А потом неприятный разговор в кабинете
министерства под большим, в рост, портретом его императорского
величества: «Министерство иностранных дел не считает

возможным впредь...»
Его не арестовали, не выслали и даже не

отчислили из министерства. Просто закончилась

дипломатическая карьера, и Пашино вновь превратился, как и пять

лет назад, в мелкого чиновника, о котором уже было

известно, что он никогда не будет дипломатом.
Так прошли четыре года. Опять случайные литера

турные заработки, статьи, дружба с поэтами

Курочкиным, Минаевым, мечты о горах и пустынях Азии и по-

прежнему бедность.
В 1866 году в Среднюю Азию отправлялась важная

миссия. Командовал ею генерал Романовский. При нем

состоял молодой блистательный вельможа — флигель
адъютант князь Воронцов-Дашков. Миссия должна
была взять на себя управление покоренным краем, отстра
нив от этого завоевателя — генерала Черняева, самоуп

равство которого начало раздражать петербургское
начальство. Черняев вел себя, как Наполеон: хотел-

штурмовал крепости, не хотел — не штурмовал, облагал
налогами не тех, кого надо было облагать, и покорял
области, о неприкосновенности которых царское
правительство клялось перед всем миром. Черняевы были
нужны в момент завоевания. Когда пришла пора осваивать

присоединенные области, нужда в них отпала.

При миссии находился и переводчик-драгоман
Пашино, откомандированный из министерства иностранных
дел, как знающий языки и обычаи тех мест, но не

годный для карьеры в министерстве. Оказалось, что скром
ный переводчик отлично знаком и с молодым князем и

с высоким главой миссии: Романовский был не чужд

литературы и редактировал журнал «Русский инвалид»,

в котором Пашино по возвращении из Персии печатал
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■ нои записки. Iio личной просьбе Романовского МИД
и отпустил в Туркестан неблагонадежного дипломата.

Именно тогда поэты—друзья Пашино— и написали
• му вынесенное в эпиграф этой главы стихотворное
напутствие: «В страны далекие Ташкента...» Ташкент
кашлей более далекой и загадочной страной, чем Персия.
I те за четыре года перед тем европейский
путешественник не мог и мечтать проникнуть в запретную Бухару,
и Вамбери, как уже говорилось, совершил настоящий
подвиг. Чиновники, сидевшие в Оренбурге в ожидании
назначений и жаждавшие проникнуть в завоеванный

край, суливший быстрое обогащение и продвижение по

службе, завидовали Пашино, опередившему их. Вновь

открывались возможности к быстрой карьере. К

богатству. Надо было лишь распорядиться своей судьбой так,
как делали это менее совестливые коллеги. Ведь
Пашино уже тридцать лет, и эта поездка —последний шанс

рвануться вверх.
Прошло несколько месяцев путешествия по Средней

Азии, описанного впоследствии Пашино в нескольких

статьях, и пришлось присоединиться в Ташкенте к

отряду бывшего редактора Романовского. Жизнь в отряде
выла скучна, как во всяком провинциальном гарнизоне.
Несколько скрашивало ее общение с Воронцовым,
интересным и образованным собеседником, хотя близости
с ним так и не возникло: флигель-адъютант оставался

вельможей, Пашино — бедным переводчиком. А с

генералом Романовским отношения испортились: в

Петербурге генерал ценил Пашино как автора своего журнала,
здесь же ему был нужен не автор, не путешественник, а

чиновник. Но, как и следовало ожидать, чиновником

Пашино себя проявил опять никуда не годным. Правда, он

ш* отказывался от работы: ведь он оказался

единственным русским в администрации, знавшим местные языки,

н недостатка в знакомых узбеках и казахах у него не

было. Пашино даже купил себе в Ташкенте дом (ему
дивно хотелось обзавестись собственным домом) и там

с утра до вечера принимал гостей — не чиновников, а

местных жителей. В конце концов это и погубило снова

его карьеру. Пашино оказался тем неудобным для вла-

гей типом честного российского интеллигента, который,
полагая, что для народов Средней Азии факт
колонизации объективно полезен, ибо дает им возможность при-
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оощиться к прогрессу, одновременно осуждал русски*
виновников-грабителей, хлынувших в Ташкент, и эти

свои взгляды не скрывал не только от начальства, но,
что еще хуже, от своих гостей-узбеков.

Любопытна формулировка, которой воспользовался

Романовский, ходатайствуя о том, чтобы старого знако

мого от него убрали. «Это скорее упрямый ученый,-
писал оскорбленный генерал,— нежели дипломат... он

писал какие-то статьи для каких-то ученых обществ, по

которые даже показывать мне он считал лишним».

Генерал был обижен. Генерал забыл о том, что он сам —

литератор. Он гнал Пашино из Средней Азии именно за

то, за что совсем недавно приглашал его к себе на

службу. А Воронцов-Дашков лишь посмеивался над
недалеким генералом, успокаивая Пашино: «Наконец-то вы

поймете, какова истинная цена этому солдафону».
Пашино отказался уйти по собственному желанию, п

Романовский вскипел. Он выслал переводчика под
конвоем урядника, как человека неблагонадежного и вред
ного. Даже бумаги и записки Пашино были изъяты

генералом. Да и денег ему не дали взять с собой. При
шлось продать дом, на который ушло жалованье почти

за год.

Скандал получил огласку. Генерала Романовского по

любили. Воронцов слал язвительные письма друзьям

Командующий Оренбургским военным округом генерал
Крыжановский, зная обо всем, урядника отправил об

ратно, а непокорного Пашино оставил в Оренбурге,
чтобы тот составил ему отчет о .положении в Туркестане.
Все равно лучше Пашино никто этого сделать бы не

смог. Пашино страдал из-за отсутствия записок и

дневников, бомбардировал Воронцова письмами, чтобы тот

получил бумаги от генерала Романовского. Но бывший

редактор был непреклонен. Он шел на все, чтобы

Пашино более не смог заниматься литературой. А поведение

генерала Крыжановского полагал почти преступным.
Крыжановский не спешил отпускать Пашино.

Высланный переводчик был просто кладом. Генерал убе
дил его написать учебник для мусульманских школ и

читать лекции для кадетов. И когда волна администра
тивной бури, поднятой Романовским, докатилась до

Оренбурга и начальник Генерального штаба направил

Крыжановскому разгромную депешу о сокрытии им пс-
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т.п «надежного и негодного для службы переводчика,
I рыжановский ответил сдержанно, но не без укола в

трее Романовского: «Пребывание Пашино в Оренбурге
•и ныло бесполезно для службы». Но у министерства
иностранных дел, за которым все еще числился Пашино,
пыли возможности поддержать Романовского:
несмотря па просьбы оренбургского генерала, жалованье

Пашино из Петербурга не высылали. Он, как всегда,
• 1рашно занят, он работает с утра до вечера, его ценит

■|р1чгбургский командующий, а денег все нет, и даже но-
■ iirii нечего: из Ташкента не разрешили взять белья.

II это был предел физическим возможностям.

Н тридцать лет Пашино был изможден и измучен на-
■ юлько, что, вернувшись в мае 1867 года в Петербург,
и разгар хождений по инстанциям, в бесконечных объ-
>п пениях и просьбах о выдаче положенного жалованья,
>п слег. Осенью его хватил удар. И когда он вышел из

■'ильницы,— нищий, как всегда, неустроенный, как

iiri'1'да,— он был инвалидом. У него почти не действова-
||| правые рука и нога. Теперь уже не только карьера
ныла погублена полностью,— казалось, что рухнули и

и-'ггы о далеких странствиях: с одной рукой и одной
ногой далеко не уедешь.

Выздоравливая, Пашино продолжал работать. Он
ш е таки был удивительным тружеником. В 1868 году
нышла его книга «Туркестанский край»—совершенно
ноши- в русской литературе исследование Средней Азии,
н(ю не было до этого русского человека, который так

ирошо знал бы и языки и обычаи края, который столько

чы видел и понял. Правда, по цензурным соображениям
многое пришлось убрать, но и без этого книга стала

ншзательным пособием для любого будущего исследо-

||п геля Средней Азии.
Однако и эта книга, высоко оцененная прессой, не

iiuiiiko не дала достатка, но даже не помогла

расплатился с долгами. И когда через два года вновь назна-

•H'liiioMy генерал-губернатору Туркестана Кауфману
пони побился опытный переводчик, Пашино не без помощи

ipyзей решил еще раз попытать счастья в Средней Азии.
• 1 карьере уже не было и речи

— хотя бы расплатиться
> долгами. Но в Ташкенте преследовали те же беды.
Вновь долги, вновь полное непонимание его стремлений,
нповь конфликт с очередным генералом и вновь высылка
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в Петербург. Это второе пребывание в Туркестане был.;
еще более коротким и разочаровывающим: если в пер
вый свой визит туда Пашино мог надеяться, что у власти

в Средней Азии окажутся честные люди, то теперь пл

это не оставалось никакой надежды.
Больше в Туркестан Пашино уже не возвращало*

Он долго болел, двигаться было все труднее. Пришлое*
оставить службу в министерстве, дававшую хоть малепь

кое, но все-таки жалованье, которого по крайней ме|и
хватало на еду.

Пашино решил снова заняться издательской деятель
ностью. Эту мысль поддержал старый приятель Ворон
цов-Дашков. Больше того, он дал денег на обзаведение
и оказал помощь на первых порах.

Первый номер журнала «Азиатский вестник» вышел

в 1872 году.
Авторами в первом печатном органе, который должен

был всерьез знакомить русского читателя с проблем;!
ми современного востоковедения, были не только круп
ные ученые-востоковеды, но и демократы, находившие
ся в то время в ссылке. Программную статью для пор
вого номера написал революционный демократ Шелгу
нов—прислал из мест не столь отдаленных. У первое,'
номера журнала было девяносто два подписчика. Второй
номер хотя и был после цензурных мытарств отпечатан

но-подписчикам не поступил. Журнал был крамолен ено

ей правдивостью. Он был не нужен правительству.

2

Завершился еще один круг жизни Пашино. Споил

рухнула карьера, снова провалилась попытка стать ре

дактором. Но если за десять лет до того Пашино был

здоров и полон надежд, то теперь он был лишь Teiu.ni

прежнего юного дипломата. Зато были друзья, была in

вестность среди ученых и литераторов. И когда Пашни»

предложил Географическому обществу отправиться ни

Памир через Индию, т. е. повторить через три четвери!
века путь Данибегова, Географическое общество отит

лось к этому очень благосклонно. Часть средств на пуп

шествие, которое Пашино замыслил совершить под ни
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Ним дервиша, дало Географическое общество, часть —

■пбрали ло подписке друзья.
В 1873 году Пашино приехал в Бомбей, а оттуда —

и (дверную Индию. В Амритсаре пришлось пересесть на

'ннпадей, в Кашмире идти пешком. Волоча правую ногу,
опираясь на палку, стараясь не потерять очки, без

которых он был почти беспомощен, Пашино поднимался

«след за своим слугой и другом Абдул-Гани. Был

ноябрь, шел снег, мела метель и «я, как хромой и безру-
кип,—пишет Пашино,— несколько раз кричал, вздыхал,

попал, не имея возможности иначе выразить свои стра-
иппия. Несколько раз я обрывался и падал сажени на

ipn, потом взбирался, хватаясь за колючки и вьюны, ра-

гущие по обрыву, внизу которого была бесконечная

пропасть».
План с .переодеванием в дервиша пришлось оставить.

Удобнее оказалось выступать в роли слуги Абдул-Гани.
1'пк то раз это даже помогло: ;в горах напали

разбойники, забрали все что было денег у Абдул-Гани, а слугу
in- тронули. Отобрав у путников также посуду и утварь,
рпзбойники уже не имели к ним никаких претензий, и

шиш из них даже проводил Пашино и Абдул-Гани до

ближайшей деревни и помог достать там посуду вместо

тобранной.
В городках и селах, через которые проходили

путешественники (и где раньше еще не бывало европейце®),
Абдул-Гани выдавал себя за купца, едущего в Яркенд
купить лошадей. Слуга его, немытый турок, в громадной
чнлме, с коленкоровой простыней через плечо, был куда
Долее правоверным мусульманином, чем хозяин,

беспрестанно бормотал молитвы и слыл среди
караванщиков человеком набожным.

Приближались знакомые места — Средняя Азия. Вда-
>ш уже можно было различить вершины Памира. На ба-

шрах и в караван-сараях любопытный слуга
Абдул-Ганн пе раз уже встречал знакомые типы лиц: здесь тор-
пшали и узбеки и таджики. Звучала знакомая еще по

1уркестану речь.
Одно лицо показалось особенно знакомым. Где-то он

in гречал этого пожилого низенького человека... Вот он

нидпимается с коврика, отставляет чашку с чаем и идет

in Пашино по темным шумным переходам базара.
- Э(ффенди!
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Пашино не оборачивается. Он волочит ногу, спеппп

затеряться в лабиринте узких улочек.
— Эффенди, постой! Что заставило тебя переодеты

правоверным?
Оборачиваются прохожие. Не украл ли чего эт>

грязный турок в большой чалме?
— Держите его!
Но перед Пашино уже спасительные двери караван

сарая. Абдул-Гани спешит к воротам. Пашино слыппъ

спор, останавливается, возвращается. Убегать дальше ш

разумно.
— Я знаю его,— настаивает низенький преследопп

тель.— Он русский офицер. Большой человек. Я был
поваром у Абдурахман-хана, когда повелитель правовер
ных приезжал, в Ташкент. Этот русский крутился рядом
выведывал. Прошло много лет, я вернулся в Афганистан
но я помню его.

Большая толпа собралась вокруг. На Пашино смог

рят недоброжелательно. Здесь боятся шпионов: близки
английские владения, а там, за Памиром, Россия. Тпи
погибли Коннолли и Стоддард— английские путешест
венники. Абдул-Гани клянется всеми святыми, что слуги
его родом из Турции. Толпа собралась у входа в камор
ку, где живут Пашино и Абдул-Гани,— ждут, пока подо

зрительный человек соберется, чтобы идти к вали

судье.
— Абдул-Гани,— умоляет Пашино.—Ты пойдешь

мной к вали. Если они меня разоблачат, тебе ничего п<

грозит. Но ты хоть будешь знать, как я погиб. Ты вер
нешься в Россию и расскажешь об этом русскому гопе

ралу. Тебе дадут за это награду. Ты расскажешь там »

пути, который мы прошли вместе.

В эти минуты Пашино более всего страшила 6et

вестность: погибнешь и никто не узнает, где кончил дин

путешественник Пашино. На заседании Географически
го общества Петр Петрович Семенов поднимется со сшм

го места, предложит собравшимся минутой молчании

почтить память члена общества, известного своими тру
дами Петра Ивановича Пашино. Члены общества поп

нимутся, помолчат и перейдут к другим делам. Вот и

все — и ни один человек больше не вспомнит о Пашпин

И не родятся задуманные книги, и, главное, та киши

о путешествии в запретные области Азии, которая ости
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i и i> в голове Пашино: ведь нельзя же вести дневник В

ним последнем путешествии.
Абдул-Гани долго колебался. За деревянной дверью

шумела нетерпеливая толпа, и голос низенького афгаш
пн, поднимаясь над гулом толпы, будоражил ее,
разогревая страсти. Пашино передал слуге все свои деньги,
'Илсенные от разбойников, часы, очки. Абдул-Гани
распинался. Ему проще было бы уйти и скрыться: в сума-
IHXO никто бы не заметил исчезновения. Но он сказал:

Пойдем, Петр. И да сохранит нас Аллах.
Они шли по пыльной улице, сзади топали

возбужденные предстоящим разоблачением люди, и Абдул-Гани го-

нприл неспешно и даже торжественно:
Кому не суждено дальше жить, тот непременно

и известную минуту умрет, если же кому суждено
дальше жить, того против воли божьей никто не смеет

казнить.

Старый вали уже был предупрежден о поимке шпио-

пн Оп сидел па возвышении в обширной комнате,

окруженный советниками, муллами и просто любопытными

париками. Низенький афганец был допущен в зал и

11<>ял в сторонке.
Который из них? —спросил вали, поглаживая

серебряную бороду.
Абдул-Гани отступил назад, и Пашино оказался сов-

н‘м один посреди пустого, ставшего холодным и

необоримым пространства.
Он опустился на корточки. Голова была ясной,

звонкой, и Пашино молча твердил: я — турок, я—слуга Аб-

чул Гани.

Допрос был долгим. Абдул-Гани клялся на Коране и

показывал фальшивые документы своего слуги; афганец
нс меньшим упорством уверял, что Пашино— русский

шпион; когда же дошла очередь до самого обвиваемого,
io он начал свою речь так:

— Я родом из Аясулука, из-под Смирны. Родитель
мои, Хасан-бей, был человек зажиточный...

Когда Пашино замолчал, вали долго думал, потом,

удивлением взглянув на афганца, махнул рукой мул-
ном: экзаменуйте его. Неверный не сможет ответить на

пиши вопросы.
Пашино, заметив этот жест, вздохнул с облегчением.

< .кипения вали, вначале уверенного в том, что
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чение шпиона займет всего несколько минут, были ему
на руку. А экзамена Пашино не боялся: он знал Корин
лучше многих мулл.

Богобоязненный слуга сыпал наизусть изречениями
из Корана, спорил с мудрыми стариками и был так па

читан в священном писании мусульман, что старики
лишь качали головами, а вали с укоризной посматривав
на доносчика.

Потом святые муллы долго шептались — нет, невер
ный не может так знать того, что недоступно даже мио

гим правоверным.
— Иди,—сказал, наконец, вали.— Иди и вымойся

Не дело столь ученому человеку являть собой грязную
свинью.— Затем он обернулся к доносчику.— И ты иди.

И впредь не занимай глупыми подозрениями нашего дра
гоценного времени.

На улице все еще ждала толпа, разочарованная и ио

блекшая. Редкое зрелище—казнь неверного
— увидеть

не удалось.
Пашино еле шел. Ему хотелось опереться на руку

Абдул-Гани, но он спиной ощущал взгляды и слышал,

как афганец повторял:
— Неверный затуманил глаза уважаемого вали. Ру

ка дьявола направляла его ответы.

Над базаром, над пыльным, холодным городом под

нимались далекие голубые вершины Памира. До цели

оставалось несколько дней пути. Пашино мечтал лишь

об одном—выспаться.

Абдул-Гани устало семенил рядом и, вздыхая,

повторял:
— Надо уходить сейчас же. Нельзя здесь оставаться

Пашино отмахнулся.
— Решение вали — закон. Никто нас не тронет. Вы

ходим утром, с караваном.
Абдул-Гани пожал плечами.

— Возьми деньги и часы, эффенди.
Абдул-Гани был прав: задержка до утра оказалась

роковой. Вечером, когда Пашино вышел в город, толл-т

фанатиков забросала его камнями. Стражники стояли,

смотрели на избиение, но не вмешивались. К счастью,

Абдул-Гани успел на помощь, услышал шум, вытащил

окровавленного, избитого Пашино из свалки, промыл

ему раны.
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Тогда же пришел караван-баши, с которым они

должны были уходить завтра.
Мы не возьмем вас в караван,— сказал он.— Твой

• нуга — неверный. Сам дьявол покровительствует ему.
Мы пойдем с другим караваном,— ответил

Пашино, лежавший в углу.
Никто не возьмет вас, — сказал караванщик. —

И пи один проводник не согласится вести вас. Если же

все-таки пойдете дальше, то люди с камнями

догони г вас и убьют. Уходите обратно. Откуда пришли.
И они ушли на юг. На окраине города, там.гдедоро-

■ и уходила в ущелье, Пашино остановился и долго

смотрел на голубые вершины Памира.
В городе Амальсу уже слыхали, что путешественники

погибли, и встретили их как пришельцев с того света.

А через несколько дней Пашино впервые за все время
«мылся, переоделся в оставленный в долине европей-
■ hiiii костюм и снова стал русским, путешествующим
■inя собственного удовольствия. Он прошел дальше, чем

в голибо другой из путешественников. Ему удалось ос-

ыться живым тогда, когда шансов на это не было. Но до

Памира он не дошел.

Всю обратную дорогу через Индию от Пашино не

огставали английские агенты. Преувеличенные слухи о

г г<> подвигах, о чрезвычайном задании, якобы

полученном им от русского царя, об опасности его для

владении британской короны вызывали к нему особое
внимание полиции. Пашино продолжал свое путешествие по

Индии до тех пор, пока оставались деньги. Когда же на

пароходе Карачи — Бомбей у него украли последние

юный, пришлось просить английские власти отправить
го в Египет: ближе не было русского консула. Ответ
шглийских властей был скор. Его выслали из Индии
i.iK быстро, что даже русские генералы, высылавшие

11.П11ИНО из Ташкента, позавидовали бы такой

оперативности. Даже белье не успел он получить у прачки.

Упрямый путешественник не отказался от своих пла-

iioh. Он писал впоследствии: «Я мечтал пройти Памир и

in следовать источники реки Аму-Дарьи, подняться к

озерам, которые носят название Каракуль... затем пере-

нраться через хребет Алай в Коканд... проникнуть через

•Inxop в страны, доселе не посещенные еще ни одним из

нропейских путешественников...»
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Отчет Пашино в Географическом обществе, встреч»
с Воронцовым-Дашковым, делавшим быструю карьер!
разговоры с высокими чинами министерства инострщ*
ных дел сводились к одному: как достать хоть немног

денег, чтобы вернуться в Индию. Ничто — ни угро>
смерти, ни лишения, ни бесконечное невезение, когд>
любое начинание Пашино срывалось у самой цели,
не могло его остановить. Ему с трудом давался кажды-

шаг, а он продолжал планировать путешествия, которы-
были не под силу и здоровым людям.

В 1874 году, заинтересовав своими проектами влип

тельных людей и получив кое-какие деньги, Пашино nt

второй раз отправился в Индию. Поездка эта была об

речена на провал с того дня, как Пашино ступил на на

лубу парохода. Возможно, Пашино и сам знал об этом

уж очень хорошо он был знаком британским властям

в Индии, а в их интересы никак не входило покропи
тельство русскому путешественнику. Россия и Велико

британия в своей колониальной экспансии в Азии вот

вот должны были столкнуться именно там, куда стр<
милея Пашино, в местах, где еще не проходил ни один

из европейских путешественников. Информация о пути

между Индией и Средней Азией, крайне необходим»*
для России, была нужна и Англии. И уже поэтому ан

глийские власти в Индии готовы были пойти на все, что

бы не допустить упрямого русского первым пройти эти

ми путями.
Пашино начал свое второе путешествие, не маскиру

ясь. Не маскируясь же, за ним следила полиция с тот

момента, как он сошел на берег в Бомбее. Пашино был

ограничен так же, как любой турист в тех краях. Пн

дия, столь близкая и понятная раньше, была для неги

закрыта. Три месяца Пашино правел в Лахоре, стараясь

добиться разрешения английских властей на путешсп
вие на север. Наконец в начале января 1875 г. разреши
ние было получено. Однако то ли давал его неосведом

ленный чиновник, то ли это был тактический щат, im

через несколько дней, когда Пашино был готов buiTiii

в путь, разрешение взяли обратно. А ведь он уже пн

добрал себе проводника и в газетгх появились сообщи
ния о его новом маршруте.

Что делать? Другой бы отправился обратно или ип

пытался утешиться осмотром городов Индии, в которых
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нце не побывал, и написать еще одну книгу о своих

путешествиях. Пашино не мог, не умел отступать — не-

i.ipoM столько раз в жизни ему пришлось из-за этого

градать.
Пашино пошел один. Он переоделся арабом и,

сообщив об этом лишь новым своим приятелям из

доброжелательно настроенных к коллеге английских журнали-
гов, незаметно покинул гостиницу в Лахоре и сел на

поезд. Журналисты отговаривали Пашино, намекая, что

у пего ничего не выйдет. А потом, если судить о после-

иующих событиях, сообщили куда следует о его

намерениях. Впрочем, может быть, Пашино просто недооценил
нозможностей английской полиции. В любом случае, ко-

на через несколько дней пути хромой араб зашел в

буфет первого класса, чтобы выпить чашку чая, тут же

появился полицейский и, вытащив араба наружу, же-

гтоко исколотил его. Полицейский ничего не знал о

настоящей национальности араба или делал вид, что не

тает. Но этот инцидент и последующий арест Пашино
положили конец его планам. Второе путешествие, как и

первое, окончилось жестокими побоями. А когда

Пашино, вынужденного признаться, что он на самом деле не

и раб, а русский путешественник, с извинениями и

улыбками все-таки отпустили на свободу, пришлось
отказаться от продолжения путешествия. Вновь Пашино

переплелся, на этот раз навсегда, и остаток своего

пребывания в Индии путешествовал спокойно. Полицейские
слепили за ним, но европейцев в Британской Индии бить не

полагалось, разве что они сами на это напрашивались,

принимая вид индийцев или арабов, бить которых было

разрешено.
Правда, Пашино предпринял еще одну попытку

пропиться в Туркестан с юга и для этого переехал в Пер-
1 ню, намереваясь пройти через Афганистан. Но в это

нрсмя в Афганистане шла борьба за престол, в стране
Пило неспокойно, и даже упрямый Пашино понимал, что

ничего из задуманного предприятия не выйдет. Он по-

1рятил несколько месяцев на обследование Южной
Перин и вернулся домой.
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Не успел Пашино устроиться вновь в Петербург»1
не успел удовлетворить просьбы журналистов, осажда,

ших его в редкий момент известности, почти славы, за

казами на статьи, как к нему явился нежданный и нс

обычный гость. Это был один из богатейших купцоп,
по фамилии Хлудов, решивший отправить сына,
горького пьяницу и любителя приключений, в Филадельфию
на Всемирную выставку в надежде на то, что наследник

хлудовских миллионов, посмотрев божий мир,
остепенится. Но отпускать в далекий путь молодого пьяницу
одного Хлудов, конечно, не хотел.

И вот, прочтя в газете о возвращении известного

путешественника и узнав от достоверных лиц, что путс
шественник этот вечно стеснен в деньгах, Хлудов пред
дожил ему отправиться в кругосветное путешествие
в качестве няньки, переводчика и домашнего учителя
В остальном он предоставил Пашино свободу: кули
ехать и сколько оставаться в том или ином месте, путс
шественник должен был решать сам. Пашино согла

сился.

В Италии Пашино встретился и разговаривал с Га

рибальди. Встреча была волнующей, и Пашино подрой
но описал ее, не скрывая чувств, охвативших его при
виде итальянского героя. Вторая встреча в Италии
с не столь знаменитым, но не менее влиятельным чел<>

веком, оказала большое влияние на дальнейший хон

путешествия. Король Италии Виктор-Эммануил, узнан
в ходе беседы о планах Пашино, посоветовал ему обяз.ч
тельно попасть в Бирму и попытаться подняться по

Иравади— величайшей реке Бирмы — до ее истоком,

которые тогда еще не были обнаружены. Интерес нталь

янского короля к Бирме был не случаен. При двори

бирманского короля работали в те годы итальянский

офицеры и инженеры: не смея бороться на равны *

с основными претендентами на Бирму — Англией и

Францией, Италия тем не менее старалась там обосп<>
ваться и потому была сторонницей независимости Бир
мы, т. е. независимости от Англии и Франции.

Оброненные королем Италии слова вызвали в душе
Пашино цепную реакцию. Действительно, почему бы

и не попытаться пройти первым не только к истокам
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Иравади, но и оттуда в Китай, а затем на родину? Ведь
■жажды уже срывались путешествия в Россию со

стороны Индийского океана. Если повезет в третий раз, то

будет найден совершенно новый путь, овладеть которым
■ юль рьяно стремятся и англичане и французы. И ведь

русскому, надо полагать, легче будет сделать то, что не

спалось врагам Бирмы, к которым бирманцы относятся

» недоверием.
Дальнейший путь путешественников на Восток—

через разоренную, теряющую колонии и обреченную на

• корое поражение в Болгарии Турцию, через знакомую
уже Индию— был лишь подготовкой к последнему
рывку. Хлудов не возражал. Ему было интересно с этим

шлющим всё и всех хромым, близоруким и, казалось

itiii, вчистую неприспособленным к трудностям пути
человеком. Скоро экспедиция, если можно так назвать

но странное содружество, сформировалась и

оформишь внутри: Хлудов признал, что его нянька и

переводчик-начальник экспедиции, а сам он лишь зритель
—

порой заинтересованный, порой восторженный, порой
растерянный, порой равнодушный.

Предстоящее путешествие по неизведанной Иравади
настолько захватило Пашино, что он практически
ничего не написал о третьем путешествии по Индии. И не

• юлько потому, что на этот раз он не ставил себе

и Индии никаких целей и был лишь туристом,
— ведь

и из неудачных путешествий Пашино привозил интерес-
ik iiiiihc статьи и записки, — просто на этот раз Индия
каталась лишь преддверьем Бирмы.

Сначала был Рангун, к тому времени уже четверть
пека находившийся в руках англичан, быстро растущий,
иымящий на окраинах первыми заводами и все-таки не

похожий на города Британской Индии. Пароходик
Юньнань» — название его как бы напоминало все вре-
ии о цели — был стар. Сзади лениво крутились
огромные колеса, к бортам были пришвартованы барки.
Пашино не сходил с верхней палубы, предоставив буфет
и полное распоряжение молодого спутника.

Иравади была бесконечно широка, спокойна, и

и блеклом дневном мареве пагоды казались золотыми

и белыми облаками, зацепившимися за вершины хол-

мон. Пароход часто останавливался. Кули, смеясь и

ромко перекликаясь, грузили на него дрова. Тогда

63



Пашино сходил на берег. Было жарко, сухо; яркие
одежды бирманцев напоминали Россию. И вовсе не

ведая о тех, кто последует за ним, Пашино замечает то

же самое, что они: «Это наша Украина и запорожцы.
В случае чего они первые придут на помощь повстав

цам». Так писал он о рыбаках, имея в виду восстание

против англичан: Пашино был давнишним врагом коло

ниализма, который он видел в действии.
Потом была граница Бирмы английской и Бирмы

еще независимой. Оставалось менее десяти лет до е(

полного покорения. Это чувствовали все — и в Лондоне,
и в Калькутте, и в Рангуне, и, наконец, в Мандалае,
где старый король Миндон пытался то небольшими

уступками, то дипломатическим лавированием и обра
щением к нейтральным странам отсрочить конец бир
минской независимости. Понял это и Пашино. За неде

ли,, проведенные в Британской Бирме, он не раз ветре
чался с английскими чиновниками, торговцами, военны

ми и слышал одно и то же: Бирма должна •быть
окончательно покорена. И чем скорее, тем лучше.

В Мандалае, последней столице независимой Бирмы.
Пашино и Хлудову пришлось задержаться: ведь па

опасное путешествие вверх по Иравади надо было по

лучить разрешение бирманского правительства. Дело
осложнялось трагическим обстоятельством, которо<
совсем недавно, в 1875 году, чуть было не привел! >

к войне между Бирмой и Англией.

Вскоре после завоевания Нижней Бирмы англичан*

начали предпринимать экспедиции на север. Одну in

главных выгод превращения Бирмы в колонию англпн

ские политики и промышленники видели в том, что oii.i

лежала на пути в Китай — сказочно богатый рынок

проникновением на который в немалой степени опрсд*
лилась активность европейских держав в Юго-Восточно!!
Азии. И в самом деле, достаточно взглянуть на'карп,
чтобы понять, что в южные провинции Китая легче нп

го проникнуть именно из Бирмы, двигаясь вверх ни

течению Иравади. Такой торговый путь существовал

издревле, будучи одновременно и путем часто повторяв
шихся китайских вторжений в Бирму. После разгром а

бирманцами китайских войск в XVIII веке этот TOproin.ui

путь почти заглох, тем более что большая его чаги-

проходила через горы, населенные воинственными виш

64



i ими и качинскими племенами, нападавшими «а тор-
ц||ые караваны. Открыть этот путь и наводнить китай-
i iiii рынок английскими товарами 'было мечтой тор-
■шцев и в Лондоне и в Рангуне. Однако экспедиции
ылкивались с враждебностью горных племен, с недо-

<« рием бирманского правительства и китайских губер-
шгоров Юньнани. Ведь то, о чем мечтали торговцы
и Лондоне, никак не радовало китайское правительство,
помнившее о многочисленных попытках европейцев
крепиться в Китае.

II вот в 1875 году очередная английская экспедиция,
и травленная на поиски путей в Китай, подверглась
шшадению горцев, а один из ее участников, уже
упоминавшийся нами Марджори, был убит. Возможно,
нападению на экспедицию были косвенно причастны

и китайские власти, тем более что произошло это уже
и пределами Бирмы. Когда весть о смерти Марджори
ннтигла Рангуна и Лондона, поднялась буря: ведь это

■1.1.И замечательный предлог для того, чтобы покончить

независимостью Бирмы. Слово «война» носилось в воз-

ц м*.

Петр Пашино был встречен бирманскими чиновника-

■111 без особого энтузиазма. Бирманцы боялись, что

и случае какого-нибудь несчастья с Пашино судьба Бир-
41.1 будет поставлена на карту. Англичане могли вос-

н.зоваться предлогом и ввести свои войска (они уже
|||ебовали пропустить воинские части на территорию
нирмы, чтобы «наказать» виновников нападения на экс-

«I ппцию). Однако визиты Пашино в бирманские мини-

■ п рства довольно быстро привели к тому, что общи-
н >11.|1ЫЙ и доброжелательный путешественник обзавелся

приятелями и знакомыми среди бирманских вельмож

государственных деятелей. И постепенно его роль
и 1н1рме, его задачи и цели претерпели изменения.

Чем больше Пашино знакомился с Мандалаем, чем

и няне узнавал бирманцев, тем более отступало на

П1ПИЙ план желание пройти к истокам реки. Пашино

||пчувствовал, что он нужнее Бирме в другом качест-

как представитель России.
Особенно Пашино сблизился с португальцем д’Аве-

||| И это не удивительно: как мы помним, д’Авера был

пиком и с Ненюковым, регулярно с ним переписы-
и я, слал в Петербург тревожные письма о том, как
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Англия готовится к захвату Бирмы. А Бирму он, но

видимому, искренне любил: здесь он женился, здееи
с давних пор служил драгоманом бирманского мини

стерства иностранных дел. Пашино не стоило большого

труда отыскать его в Мандалае.
И еще с одним любопытным человеком

познакомился там Пашино — с наследником престола, будущн»
королем Бирмы, а пока что министром юстиции Тибо,
В исторических книгах, написанных англичанами, Тибо

принято изображать извергом, истребившим сотни род
ственников, врагом Англии, человеком неразумным
коварным и чуть ли не слабоумным, полностью попап

шим под башмак своей жены королевы Супалат и ееп<

менее коварной матери. До сих пор живуча версия, со

гласно которой англичане покорили Бирму именно дли

того, чтобы оградить ее подданных от тирании отврати
тельного монарха. Как уже говорилось, любой предлм
хорош, если пришло время аннексировать страну. А

изображение Тибо в роли изверга весьма способствовало

созданию антибирманского общественного мнения к

Англии.
Объективных описаний личности последнего бирман

ского короля в западной литературе почти не сохрани
лось; тем интереснее характеристика, данная ему Паши
но после их встречи. Пашино описывает Тибо, как худ»
щавого брюнета с выдающимися скулами и умным ли

цом, внимательно прислушивающегося к словам своп*

советников. Тибо встретил Пашино очень благосклоппн
и они несколько часов беседовали. Молодой принц при
извел на Пашино настолько хорошее впечатление, чш

и через несколько лет, публикуя в русских журнала
благожелательные статьи о Бирме, свежие сведении
о которой он черпал из писем своего приятеля д’Аверн
Пашино присоединяется к словам португальского драю
мана: «Ура! императором избран Тибо. Этот молодой
человек чрезвычайно энергичный и очень гуманный*

Наконец, познакомившись почти со всеми членами

правительства Бирмы, Пашино был приглашен и к ни

ролю. Пашино оставил подробное описание сложною

церемониала, по которому «фразу императора повторяв

министр двора, лежащий ничком на полу. Эту же фра о

повторяет государственный казначей, но только гора up-

громче, адресуя ее переводчику. Последний передает и*
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нам двумя словами, вроде благополучно ли вы доехали.
Вы отвечаете, что несчастий с вами дорогой не было.
Ваш ответ передается переводчиком высокопарно и

многословно государственному казначею. Тот при передаче
нашего ответа министру двора прибавляет от себя еще
несколько фраз, а последний, возвышая голос, нараспев
творит такую продолжительную речь, что приводит вас

в изумление, потому что ваш ответ состоял только из

нескольких слов».

Прием у короля был формальностью. Он должен

снял повысить статус Пашино в Бирме, был как бы при-
шанием его представителем России. Аудиенция была

нужна также, чтобы после нее передать Пашино
официальные письма бирманского правительства министру
иностранных дел России — об установлении
дипломатических отношений Бирмы с Россией — и военному
министру— с просьбой об обучении в России бирманских
офицеров. На первое письмо Бирма, как и раньше,
отпета не получила, так как царское правительство по-

прежнему не желало обострять отношений с Англией.

Однако военное министерство по согласованию с

правительством ответило Бирме положительно. Было дано

согласие на присылку в Россию молодых бирманцев,
и также выражена официальная благодарность за

теплый прием, оказанный в Бирме Пашино и Хлудову.
Таким образом, пребывание Пашино в Бирме стало

неким толчком в развитии русско-бирманских отношений

и, очевидно, не погибни Бирманское королевство так

скоро, все откладывавшийся вопрос о признании Бирмы
пыл бы разрешен положительно. Большая заслуга
и том принадлежит Пашино.

Когда Пашино вернулся в Россию, он не только

доложил о своем путешествии в Географическом
обществе, но и встречался с руководителями русской политики.

Именно после его горячих, страстных писем в защиту
Ьпрмы, адресованных как князю Горчакову, так и

военному министру Милютину, и последовал

благожелательный ответ о приеме бирманских офицеров.
В письмах Пашино вновь показал себя идеалистом.

Г.му так хотелось верить в возможность спасения Бирмы
Россией, что он писал: «Основной факт... состоит в том,

что Россия, могущественная в глазах Европы, имеет

сверх того еще какое-то особенное, невероятное обаяние

5* 67



во всей внутренней Азии. Не знаю, откуда и с каких пор
у большинства народов Азии родилось поверье, что они

будут освобождены Россией от чужеземного владычесг

ва. Бирманский император Мендун (Миндон. — Авт.)-
один из горячих сторонников такого взгляда и даже

приказал перевести для себя историю Петра Великого,
изучил ее в совершенстве и во что бы то ни стали

желает походить на него...»

Пашино воспевает Бирму, несколько преувеличивая
при этом ее богатства, подчеркивает высокую нраве!
венность бирманцев, их веротерпимость, уверяет даже

что Миндон— «государь конституционный». Ему Tai

хочется верить, что Бирму, беззащитную перед лицом

английской агрессии, защитит Россия, что он идет па

все, чтобы внушить свою надежду и царским чиновпн

кам.

И вплоть до падения Бирмы Пашино не переставал
выступать в печати в ее защиту, цитируя то восторжен
ные, то удрученные письма д’Аверы. Последние из них

были получены уже тогда, когда английские войска

вступили в Мандалай.

4

Окончание кругосветного путешествия Пашино я

Хлудова не было таким интересным, как их пребывашп1
в Бирме. Правда, они проехали часть Китая, побывала
в Японии, США; однако вершиной путешествия все-така

остались недели, проведенные в Бирме и в последний

раз давшие Пашино ощущение привязанности к судьбам
человечества, давшие возможность вновь выступить на

защиту угнетенных и приведшие в конце концов к ново

му разочарованию.
Из Америки Пашино вернулся быстрее, чем'рассчп

тывал. В Америке ему не понравилось, да и плохое

здоровье не позволяло надеяться на новые дальние

путешествия.
И снова журналистская работа, снова бедная и не

устроенная жизнь. Снова поездки по России и снопа

путешествия, пусть недолгие и несравнимые с большими

путешествиями молодости. Были и удивительные при
ключения и встречи. Были поездки в Египет, в Аден,
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ныло еще одно путешествие в Афганистан и приглаше-
■шг министра иностранных дел Эфиопии посетить его

ip.iny. Было необычайное путешествие верхом на

iptiycax в столицу Эфиопии, были конфиденциальные
'пч'еды с императором Менеликом, заинтересованным
»союзе с Россией...

В восьмидесятых годах Пашино решил, что пришло
■ipi'Msi сесть и написать отчет о своих путешествиях:
шць пока результаты многих из них оставались на

страницах газет и журналов и лишь один серьезный труд
Ппшино— описание Туркестанского края

— был
завершен и опубликован. И дело здесь было не только в том,
пи Пашино никогда не ценил своего литературного
inpa,— просто невозможно было посвятить несколько

и’г работы большим книгам, если неизвестно было, бу-
leiiib ли завтра сыт.

Когда в 1885 году вышел первый том его эпопеи

Вокруг света», называвшийся «По Индии», там было

пзано, что второй том печатается и будет именоваться

По Персии», а том третий «По Туркестану» и том

и спертый «По Китаю, Японии и Северной Америке»
■н'онятся к печати.

И снова трагедия. Книга «По Индии» не принесла
Ппшино большого дохода, а когда был напечатан вто-

fiiii том, «По Персии», цензура потребовала внести

и пего изменения. Изменения были не столь

значительна, и требовалось всего сто тридцать рублей, чтобы

ншография могла вновь набрать измененные места,—
• тако этих денег у Пашино не было. Книга не увидела
iii'i'a. Более того, ни напечатанного экземпляра, ни

н копией найти так и не удалось, хотя Е. И. Гневушева
шглсдовала все возможные архивы и книгохранилища.
Может быть, сам Пашино уничтожил ее.

Последние тома он так и не написал. Он запил и все

о,ц|,ше времени проводил в кабаках. Иногда почтальон

ршгосил письма с печатями далеких стран
— Бирмы,

•фиопии, Китая. Но у Пашино не всегда были деньги,
нпбы купить марку для ответа.

Старые друзья или умерли в ссылках, или забыли
• iii'M. Когда-то почти друг, князь Воронцов-Дашков стал

ишшим вельможей, но Пашино не хотел его ни о чем

росить: он стыдился своей бедности и прятался на ули-
••■г от бывших приятелей. Он был не таи уж стар —
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всего пятьдесят лет, но бесконечно устал от неудач и

обманчивой славы, проходившей рядом и уносившей
дальше, к другим, более счастливым или более знатны

В одной из газет в 1886 году была напечатана

метка о том, что при разъезде из Александрином
театра «писатель-путешественник» Пашино попал и»

копыта лошадей и доставлен в больницу. Журналы*
писавший об этом, знал кое-что о Пашино, упомяп
о том, что писатель нищ, просил всех еще помнивип

его или знавших его труды откликнуться. Это бы

просьба о подаянии. Такие нашлись. Была собрана >

большая сумма, и Пашино был определен в бо>

дельню.
Там он и умер через пять лет.

Он писал и в 'богадельне. В журналах иногда по*

лялись его статьи и заметки, похожие на вырвашп
страницы из недописанных книг. И проходили почти и>

замеченными. Он так и не дождался признания.
Когда Пашино умер, газеты узнали об этом. Как

удивительно, почти во всех появились теплые некролог

авторы которых напомнили и о его трудах и о его стр
ствиях. Вспомнили и о том, что он был награжден орд»
нами (по большей части персидскими

— не русскими),'!'
был членом научных обществ, что путешествия его бы

удивительны... Некрологи умерли вместе со смяты»

номерами газет. Остались лишь ссылки на его труд-
в чужих книгах, упоминания, не всегда достоверт
недолговечные легенды и скрытые упреки, такие, и»

в книге англичанина Марвина: «Пашино... был одним

тех неусидчивых смертных, которые никогда, нигде

могут обосноваться надолго и, несмотря на больны
способности и на непрестанные улыбки судьбы, вен-

упускают благоприятный случай».
Благожелательный англичанин был не прав.

Сулине любила улыбаться Пашино. И то, чего он Достиг, -

увидел, что сделал, он совершил не благодаря судьГ
а наперекор ей.



ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Пашино ничего не мог сделать для Бирмы — разве
чк» способствовать развитию симпатии к ней русской
■пщоственности. Действительная судьба страны
решаюсь не в беседах с доброжелательными гостями, не на

Аудиенциях. Бирма оказалась втянута в мировую поли-

.ику, и ее участь определялась взаимоотношениями

сиропейских держав, деливших в те годы Азию.
Отношение русского правительства к Бирме не было непо-

ргдетвенно связано с какими-либо корыстными интере-
■ni'ii, однако и ожидать помощи от России, по крайней
мере реальной помощи, Бирма не могла: слишком дале-

II она была от сферы русских интересов, а Россия,
шреставшая после поражения в Крымской войне играть
|ц|.|ц> жандарма Европы, вынуждена была считаться

интересами Великобритании, что выразилось весьма

:и потливо в проходивших тогда переговорах о судьбе
||илгарии, освобожденной от турецкого владычества.

Поэтому отношение России к Бирме в течение всего

нно периода четко разделялось на две линии — офици-
и.ную и общественную. Если русская общественность,
и* ближе узнавая Бирму, (проникалась к ней симпа-

in<ii и лучшие представители русской интеллигенции
i прялись сделать все, чтобы спасти Бирму от потери
■чависимости, то линия официальная была не так по-

н'довательна. Проводя в основном все ту же политику
шпмешательства, Россия все-таки постепенно от нее

отшила. И в этом была немалая заслуга людей типа

Пашино, которые неустанно твердили о необходимости
hi и бы косвенно признать Бирму и тем самым укрепить
международное положение.
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Во второй половине семидесятых годов наметших

некоторое движение в русской политике по отношении*

к Бирме. Наибольшую роль в этом сыграл в первую
очередь Петр Пашино. Связь тут прослеживается до
вольно четко. Очевидно, в беседах Пашино с бирмански
ми министрами был поднят вопрос о возможности обрм
зования в России молодых бирманцев, в первую очерсд
офицеров. Не исключено, что эту мысль подал бирмап
цам сам Пашино. Так или иначе, но письмо бирманскон-
министра с подобной просьбой было отправлено х

1876 году через Пашино. И если МИД продолжал свои-

прежнюю политику полного невмешательства, то воен

ное министерство было более склонно пойти на опрел*
ленные шаги в этом направлении.

Министерство иностранных дел, почувствовав, чн

военный министр Милютин склонен к каким-то дейгт
виям, решило его предостеречь. Письмо, направленно*
военному министру начальником Азиатского денары
мента Бирсом, может служить образцом казенной и в г

же время циничной отписки. МИД не хотел ничег

предпринимать: так спокойнее. «С некоторого времени,
писал Гире,— бирманское правительство домогаст*

войти с нами в официальные сношения с явной цель*'

напугать этим англичан. На первое письмо, получении-
по этому предмету от бирманского министра, кия *

Александр Михайлович (Горчаков.— Авт.) дал уклоняя
вый ответ, а на второе, полученное одновременно с те

которое адресовано на имя Вашего превосходительств
не дал никакого ответа. Я полагаю, что и вам можн

отделаться уклончивым отзывом или повременить ***

ветом...»

Однако военный министр рассудил иначе. Он онр*
тился с этим вопросом непосредственно к А. М. Горчи
кову и получил от него разрешение направить в Бир *

письмо с согласием на присылку в Россию молол *-*

бирманцев. В письме военного министра в Бирму гни*

рилось: «Рад возможности заверить вас, что молот

подданные Его величества короля, которые прим
в Россию для специального обучения, встретят * к

дружественный и в высшей степени благосклошп

прием».
Письмо было отправлено, но бирманцы не присхл *■

Возможно, виной тому два фактора: во-первых, см* р*
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Миндена и приход к власти нового короля
— Тибо,

сопровождавшийся внутренними трудностями в Бирме;
пи вторых, усилившаяся активность Франции в Юго-Во-
точной Азии и надежды, появившиеся в правящих кру-
ых Бирмы в связи с этим.

К тому времени колониальные владения Франции
приблизились к Бирме с востока. Бирма и Сиам стали

I.IK бы буферными государствами между английской
и французской колониальными империями. Возникла

перспектива сохранить независимость, используя острые
противоречия между основными колониальными

держаками в Юго-Восточной Азии. Но то, что удалось сделать

ценой громадных жертв Сиаму, у Бирмы не вышло.

Колонизаторы договорились между собой: Франция от-

■ тупила, и Бирма была отдана на милость

Великобритании. Однако в конце семидесятых годов многим

казалось, что надежда на спасение еще есть. В Бирме появ-

иялись французские агенты и дипломаты, а бирманское
посольство было встречено в Париже внешне доброже-
||.тгельно.

Послы Бирмы во Франции имели и еще одно

поручение— попытаться вновь, уже от имени нового короля
Ьпрмы, войти в контакт с Россией. Однако память о

неудаче, которую бирманцы потерпели в Тегеране,
заставила бирманских дипломатов быть крайне осторожными.
Прямой путь в русское посольство с перспективой
помучить вежливый отказ не подходил. Бирманцы стали

искать влиятельных посредников. Им казалось, что если

удастся преодолеть равнодушие русских чиновников, то

сам русский император на их инициативу может

откликнуться положительно.

Такой посредник был вскоре найден с помощью

французских друзей (а в Париже были силы,
действительно желавшие независимости Бирмы). Им оказался

Дмитрий Иванович Менделеев, который в то время
находился в Париже, чтобы ознакомиться с достижениями

французских естествоиспытателей в области
воздухоплавания.

Когда друзья рассказали Менделееву о положении

пел, знаменитый химик при всей его занятости не

пожалел ни времени, ни усилий для того, чтобы помочь

посольству. Первым его шагом был визит к русскому

послу в Париже Визит был неудачен «Ответ состоял
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d том, что теперь не время и что Бирма может повр<
дить нашим отношениям к Англии».

Тогда Менделеев написал большое письмо великому
князю Константину, по инициативе которого он был n.-i

правлен в Париж. Письмо было строго конфиденциаль
ным. В нем Менделеев излагал желание бирманц|-н
установить прямые связи с Россией, произвести обмен

посольствами, сообщал о возможности наладить торги
вые отношения и даже командировать в Бирму русских
исследователей. В конце Менделеев объясняет, почему
он избрал именно такой способ связей с русским прави
тельством: «Уверенный в том, что гласность предвари
тельных отношений Бирмы с Россией может повредите
маленькой Бирме, если ее попытки будут безуспешны,
я избрал прямейший путь —письмо к Вам».

Это письмо также завершило свой путь в папках

министерства иностранных дел, куда его передал вели

кий князь, и было обнаружено лишь в наши годы.

Последняя попытка бирманцев найти путь к русски
му правительству относилась уже к 1885 году, когуи

очередное бирманское посольство во Францию все-таки

встретилось в Париже с русским послом. В эти дни

судьба Бирмы была уже фактически решена. И решенл

в Лондоне и Калькутте.
Бирманцы произвели хорошее впечатление на ру<

ского посла, и он направил два донесения известном\

уже Гирсу. В них говорилось о предложениях Бирмы
принять в Мандалае русского консула и заключить тор
говый договор.

На этот раз лед сдвинулся. Гире доложил о беседе

императору Александру III. Он напомнил ему об отказе

принять бирманское посольство в 1874 году, но, при
знавая, что международное положение изменилось,

предложил следующее: «При настоящих обстоятельн
вах вмешательство наше в отношении Бирмы к индий

скому правительству едва ли возможно, и потому были

бы, может быть, небесполезно поручить... Моренгеймс
(русскому послу в Париже.— Авт.) внушить послам,

что сношения наши с Бирмою должны пока ограничн
ваться сферою коммерческих интересов». Гире считал

что консула в Бирму посылать также несвоевремеппп.
а вот поручить одному из русских военных кораблей
нанести визит в Бирму было бы неплохо.
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Особенно понравилась императору последняя мысль

I ирса. «Это можно», — написал он на полях доклада

II сверху, одобряя позицию министерства,— «хорошо».
Но шел уже 1885 год. Через несколько месяцев Бир-

ми перестала существовать как независимое государст-
И1). И планам русского правительства, как бы ни были
пи и половинчаты и нерешительны, не было суждено
осуществиться. Английские войска в конце 1885 года

поднялись по Иравади и после нескольких

столкновении с бирманскими войсками вошли в Мандалай.
В истории Бирмы начался новый период

—колони-

11ЛЫ1ЫЙ.
Если захват Бирмы прошел сравнительно быстро

и почти без потерь для англичан, то первые же дни

после завоевания принесли колонизаторам ряд неожи-

шнностей. Захватить Бирму было нетрудно, покорить
—

куда труднее. Началась партизанская борьба бирманцев
против англичан. И в эти дни в Бирму попал еще один

русский путешественник.



РАССКАЗ ТРЕТИЙ

ПАНДИТ И ЦИВИЛИЗАТОРЫ

Мне все кажется, что я на Воле
и эти деревушки—русские ни

селки, и litis— православных хуп
мое золоченые макушки...

1

Иван Павлович Минаев родился в 1840 году, умер
в 1890, пятидесяти лет от роду. Великие математики

и поэты к этому возрасту чаще всего уже успевают вы

сказать то, что нм назначено судьбой. Ученые-энцикло
педисты, деятельность которых требует овладения гро
мадным объемом информации, лишь подходят к созда
нию основных трудов. Минаев успел выпустить bccih

один том «Буддизма» — первой в истории мировой иву

ки книги, в которой изучение одной из основных релпгп
озных и философских систем было предпринято пи

основе обширнейших знаний истории, географии, фило
софии Индии, Юго-Восточной Азии, Дальнего Востока
Все исследования, книги, статьи, все путешествия Мн
наева были лишь подготовкой к этому труду. И тут он

умер. Став известным, став знаменитым, но не усиеп
сделать главного. И если это главное было потом до

несено до людей его учениками, то сделано это были
по частям и в иной интерпретации, так как ученики Мн

наева, будучи яркими индивидуальностями, не всеглп

были согласны с учителем и, внося в науку новое, впо

сили свое.

В начале этой книги, в рассказах о путешествии!и
ках, речь шла большей частью именно о путешествиях
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> долгих годах пути, об опасностях и перевоплощениях,
и труднодоступных горных долинах и бурях в океане.

В рассказах о путешественниках главное было— сами

путешествия.
Это неприменимо к Минаеву.
Он совершил три больших путешествия по Азии.

Пожалуй, он был первым русским ученым-востокове-
цом, на месте изучавшим то, к чему готовился в

библиотеках и музеях Петербурга и Европы. Но в любом из

путешествий он оставался ученым. Он ничего не

открывал— нн новых рек, ни горных вершин. Он не

скрывался от полицейских и не вставал ранним утром вместе

с караваном. Минаев путешествовал в каютах,
останавливался в гостиницах и ни разу ему не пришлось
скрывать свое настоящее имя. Это были путешествия,
которые мы теперь зовем научными командировками,
полевыми исследованиями.

Он был внешне очень респектабелен. Один из

руководителей Русского географического общества, он был
также весьма уважаемым членом лондонского Общества
пали (Пали-сосайети), и именно в журнале этого

общества были опубликованы его многочисленные,
совершившие революцию в науке переводы и комментарии
неизвестных ранее, погибших или погибающих
буддийских текстов. Он отправлялся в Индию, имея в кармане
солидные рекомендательные письма от английских

профессоров, русских и французских академиков, и к нему
па прием приходили с почтением ученые, а губернаторы
провинций приглашали «профессора Минаефф» на

званые обеды.
И он не отказывался. Он был в научной

командировке.
По его учебнику изучали священный язык пали

бирманские монахи и студенты Сорбонны. Он говорил
па многих языках —и древних и новых. Ему приводили
сыновей главы буддийских сект, просили: научи их уму-

разуму, пандит. Пандит вежливо улыбался и

отказывался от чести. Он был вежлив, но большей частью

шикнут. И вот за этой замкнутостью скрывались два

человека.

Один из них — профессор Петербургского
университета, добрейший и чуткий человек, предмет обожания

студентов и молодых ученых, создатель школы русского
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востоковедения. Это ему в одном из писем пишет нахо

дившийся на стажировке в Европе будущий академик,
а тогда просто студент, ученик Минаева С. Ольденбур!
«Сердечное спасибо за Вашу доброту ко мне — такай

радость на чужой стороне теплое слово родины». Это
о нем пишет в своем дневнике другой крупный русский
востоковед, Кудрявский: «Вообще многим я ему обязан,
так что кажется даже, что слишком уж много от нега

берешь, ничего не давая взамен, а доброта его ко мне

неистощима. С каждым разом как почувствуешь эту
доброту, так на сердце радостно как-то станет: есть же

на свете добрые люди! Сколько утешения в этой простой
мысли!».

Но был и другой Минаев. Минаев, ненавидящий не

справедливость, Минаев, чутко переживающий каждую
ложь, Минаев гневный, нетерпимый, злой. Для тот

чтобы понять это, надо ознакомиться с его дневниками

Публикуя некоторые из них, он приводил записи в пи

рядок, смягчал кое-какие формулировки. Но в больший
стве своем дневники эти увидели свет уже в наше время
и только тогда мы узнали, какая страстная, горячая,
непримиримая натура скрывалась за академической

сдержанностью одного из крупнейших востоковедов
России прошлого века.

Возвращаясь из последнего путешествия в Азию,
Минаев остановился в Риме. Там он узнал из га:«ч

о новом жандармском циркуляре, изданном в Петер
бурге и направленном на дальнейшее ограничение пран

студентов, на искоренение крамолы. И тогда Минаем
записал в дневнике: «Дураки!! Думают, что из наука
можно сделать средство дрессировать покорных хамон

Выдумайте что-нибудь поудобнее. Эти несколько строп

сразили меня...» Ему же принадлежат слова о «поло

умных генералах», которые изобретали «свою собст

венную систему хозяйственного управления, одинаково

приложимую и к школе кантонистов, и к универсп
тету».

И поэтому особенно интересно сегодня открыть
дневники Минаева-путешественника. Он там искренен
настолько, насколько вообще можно быть искренним
перед самим собой. Недаром совсем недавно эти днем

ники были изданы в Калькутте: то, что увидел, как

увидел, что понял, как оценил ситуацию в Индия
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и Бирме русский ученый, представляет сегодня интерес
только для специалистов-востоковедов.
А попал Минаев в Бирму буквально на следующий

цепь после того, как пал Мандалай и английские сол-

'|.1ты вошли в королевский дворец. Он был первым
гпропейским ученым, увидевшим крушение Бирман-
кой империи. И он проехал по охваченной угаром
мшоеваний Британской Индии и очутился в Бирме,
когда воздух еще не очистился от гари и порохового
мыма.

2

В Индии, где Минаев был уже не впервые, он

старался, встречаясь с учеными, собрать сведения о

Бирме— что там за библиотеки, на какие палийские тек-

i гы можно рассчитывать? В ответ ему говорили, что

ничего о текстах неизвестно, зато сильно шалят раз-
бойники-дакойты. И в дневниках Минаев скупо
регистрирует слухи, доносившиеся до Бомбея и Калькутты.
В Мандалай вряд ли попаду. Около Рангуна

попадаются разбойники»... «Говорили о Бирме. И. только что

вернулся из Бирмы. Дакойты — это дело полиции, а не

поиска»... Солидные коллеги советовали Минаеву
воздержаться от визита в только что покоренную
страну
— опасно, лучше переждать, пока полиция

установит гюрядок и дакойты будут арестованы или

повешены. Собеседники Минаева не подозревали о том, что

и Бирме лишь начинается партизанская война, которая
потребует у Великобритании нескольких лет и многих

1ысяч солдат. Не знали, что придется отзывать из

Африки крупнейшего английского колониального

генерала Робертса, чтобы он утихомирил страну. А Робертс
будет требовать все новых войск (оказалось, что

умиротворение Бирмы все-таки дело не полиции, а армии)
и месяц за месяцем переносить в будущее сроки
окончательной победы.

Минаев не согласился с советчиками. Будучи убеж-
IU4I, что в Мандалае должны храниться ценнейшие
буддийские тексты, он не был уверен, что среди завое-

пателей найдутся в те дни достаточно компетентные

гпециалисты, зато справедливо опасался, что грабители
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найдутся в избытке. И еще одна причина толкала Мн
наева поспешить с путешествием: он никогда не замы

кался в стенах библиотек и в строгих рамках филолн
гии или древней истории

— для того чтобы понять, юн

складывалась философская система буддизма в Бирму
он должен был увидеть саму Бирму, познакомиться •

страной и с людьми раньше, чем колонизация подорш
систему 'буддийской церкви, раньше, чем погибнут мио

гие уникальные черты, особенно те, что связаны с бар
майской государственностью.

Пароход попался скверный. Скверной была и ели

к тому же было очень жарко. Минаев сильно устал
в Индии, а впереди намечались не менее занятые иг

дели. Приходилось общаться с подозрительными англа

чанами, преимущественно колониальными чиновниками

антирусские настроения среди которых были в то врг
мя чрезвычайно сильны: Англия вела тяжелую вонщ

в Афганистане, вблизи от южных границ России, в Пи

дии же была распространена почти религиозная на

дежда на Белого царя, который придет на помопн.

Индии и освободит ее от англичан. Вместе с тем вря i

ли можно было рассчитывать на доверие только чи>

утративших независимость бирманцев к европейцу
И Минаев на пути к Рангуну записывает в дневни

ке: «Общество на пароходе очень вульгарное: какие ш

странствующие актеры, отправляющиеся в Рангун
Тоже цивилизаторы! Им место в стране, преданной три

бежу и разбою».
Минаев еще не видел Бирмы, но он много времени

провел в Индии и имел возможность повидать брита и

ский колониализм в действии.
В дневниках Минаева нет обычного для турнем

вступления, говорящего о первом знакомстве с чуден
ной и экзотической страной. Минаев ступил на рангуа
ский берег, зная, что он увидит, с готовым планом

путешествия. И потому первая же запись в дневппм-
о Бирме поражает своей лаконичностью и даже обы

ценностью. Она схожа с записью в корабельном жур
нале. Только вместо слов: «Во столько-то прошли тра
вере маяка...» — там написано: «Часов в шесть показа

лнсь берега Иравади и завиделись верхушки папш

Рангунской и Сириамской».
Однако за лаконичностью скрывалось жгучее жсла
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ши' как можно скорее начать знакомство с Бирмой.
ill пароход пришел в Рангун днем, после этого надо

«мио еще устроиться в гостинице, переодеться. И вот

мнись того же дня: «Ездил в Шве Дагон с двумя
путниками по пароходу». До пагоды Шведагон от

порта километров пятнадцать. Значит, первый же день

ш н|юпал даром.
I f еще одна запись, датированная днем приезда:

•V Минхла—сегодня в отеле рассказывали
—

мадрас-
> hue солдаты не хотели сражаться. Этим объясняется
|ц|,|ц.1пая потеря в офицерах. Ждут голода. Рис поре-
ui.'iii.

Объявлено от полиции, туземцам запрещено без
фони рей выходить после 9 часов из дому».

Последняя тема первого дня — тема английской
имюнизации — будет возвращаться в дневник почти

/кедневно. II все резче день ото дня будет русский уче-
iii.iii комментировать происходящие вокруг события.

Два следующих дня ушли на визиты к английским
ученым и тем журналистам и чиновникам, к которым
Чапаев запасся рекомендательными письмами.

Появление русского профессора в Рангуне было
честной сенсацией. Светило английской науки Форхам-
чгр, монополист по части бирманских древностей, де-

чопстрировал профессору редчайшие находки. Ими

казались надписи из Аракана — одна из них, по сло-

ппм Форхаммера, очень древняя.
Обратите внимание, господин Минаефф,—

Форам мер говорил с сильным немецким акцентом,—

надпись времен великого императора Ашоки, третий век

in нашей эры. Вскоре расшифрую, ибо, кроме меня,

uircb не найдется настоящего палеографа.
Минаев поднес к глазам фотографию. Фотография

пыла дрянной, любительской. Короткий текст читался

ii'1'ко: «Да будет возвещен этот закон».

— Да,— вежливо согласился гость.— Эта
письменность называется кутила

— ближе к десятому веку нашей

||)Ы.
Русский профессор говорил, не отрывая глаз от

фотографии: не хотел улыбаться.
Форхаммер же улыбнулся. Не очень весело. Взял

фотографию, забросил ее подальше, на стол, и начал

ннюрить о том, как легко достать в Бирме рукописи:
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они никому не нужны, монахи сами в них ничего п>

понимают. Сейчас самое время вывозить редкости и>

Бирмы. Но в Мандалай ехать не следует: дакойты, pin
бойники, очень опасны. Не сегодня-завтра их уничтож.и
и тогда...

А на следующий день, когда Минаеву понадобил<и
снова побывать у главного археолога, жена Форхамм<
ра встретила гостя в холле и сказала: «Муж очень i;i

нят, не может принять».
Форхаммер стоял за дверью, тяжело дышал. Был"

жарко, Минаев с утра носился с визитами по горог,
пытаясь выехать на север Бирмы.
— Какого черта! — сказал плохо воспитанный ру«

ский медведь.
— Ах!—сказала госпожа Форхаммер.
Форхаммер выскочил из-за двери. Был он в бело

костюме для тенниса.

— Я так виноват перед вами,— сказал он, пря'ы
глаза.— Но мне было неловко показаться перед вами

в таком наряде.
«Интересного разговора не было,— доверился Мн

наев дневнику.— Он глуп».
В Рангуне Минаев встречается с миссионерами, учи

телями. Разговор неизбежно вскоре покидает строгуи-
стезю изучения древностей и перекочевывает на боли

животрепещущие вопросы. И главный из них: кто же

такие эти дакойты? Разбойники? Если так, то откуп,
они взялись? Где были раньше?

Директор колледжа Жильберт уверял Минаева, чк<

дакойты и не разбойники, и не патриоты. Дакойты— -и.,

те, кто прежде жил щедротами бирманских королек
когда же по милости англичан источник благ иссяк, они

пошли добывать средства к жизни.

Старый миссионер Маркс (личность в истории Бир
мы прелюбопытная, воспитатель последнего короля Бир
мы, Тибо) с Жильбертом не был согласен. Он лучин
знал страну, понимал, что от щедрот бирманских кор<>
лей кормились придворные, но не десятки тысяч людей

взявших оружие. Но бирманцев он не любил, несмот|1и
на профессиональное христианское смирение.
— Дакойты созданы англичанами,— отвечал он, н<

уточняя, кто же они такие.— Их нераспорядительностьк
отсутствием всякой определенности в политике относи
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:■ 'ii.iio Бирмы... Распустили войско и наполовину обез-

Фужили его. У этого сброда нет никаких средств
жизни; разбойники по природе, они взялись за гра-

пгж, как за самое легкое ремесло.
Ну, а остальные бирманцы, как они относятся

и дакойтам?—спрашивал гость.

Бирманцы сами в грабежах не принимают уча-
HIH, но не знают, что с ними будет, и потому боятся
нт. на сторону англичан.

А монахи?
Монахи — вопрос особый. Они не патриоты, нет,

но темные личности, напялившие желтые тоги. Вообще
индо вести себя жестче.

Старый миссионер, знавший всех и вся при бирман-
|>ом дворе, относился к крупнейшим авторитетам. Но
нли Форхаммер был главным в науке, то Маркса счи-

iiuiii авторитетом в религии.
Минаев слушал его, слушал и заключил: «Маркс

mi'iiBiio уверен, что он, подкапываясь под буддизм, гото-

ц|| г почву христианству».
За благообразной седой бородой скрывался шпион

по славу божию.
Я не миссионер,— сказал он на прощание

Минцеву.— Моя работа подземная.

Прошло всего три дня в Рангуне. На третий день

Минаев побывал в буддийском монастыре, в монастыр-
iKiiii школе. Разговаривал с бирманцами. Вечером
н гостинице открыл настежь окна, чтобы свежий

вечерниц январский воздух развеял сон: ведь он с пяти утра
ни ногах и все по этой жаре, а уже темно, скоро
полночь, но надо заполнить несколько страниц дневника.

Прежде всего надо написать о дакойтах. Уже не со

лов миссионеров и чиновников, а то, что сам думаешь
и них, то, что тебе рассказали бирманцы. Никто до

Михнева не разговаривал с самими бирманцами. Их
мнение либо не интересовало приезжих, либо просто не

Ныло общего языка. На каком языке прикажете говорить
. буддийским монахом? Минаев говорил на

пали—священном языке буддизма.
«Туземцы о дакойтах думают иначе,— записывает

Минаев.— По их мнению, во главе движения стоят пре-
п'пденты на престол... Среди дакойтов не все разбойни-
и, есть и патриоты. Далеко не все желают присоеди-
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йения к Британской империи. Люди верующие и

желают присоединения, потому что думают, что будчи
му пришел конец. И они, конечно, правы. Туземи
в Северной Бирме вовсе не завидуют положению ипди»

цев. А с присоединением им грозит та же участь».
Записано главное, теперь можно приниматься

описание школы, монастыря, отпускать довольно едки

реплики в адрес миссионеров
— каждая встреча все 6

лее открывала этих в общем недалеких и зачастую злы

людей проницательному русскому профессору. И <п

вспоминает о том, как Маркс заставлял бирмански
учеников в своей миссионерской школе распевать моли

ву о даровании победы британскому оружию. Да, <

и есть подземная работа миссионера.
«Буддизм здесь в агонии,— писал Минаев.— Он fm

рется сильно, но теряет под собой почву. С христиан! i

вом он мог бы еще мирно ужиться, но его добьет hi

падная культура и неверие». Сегодня мы знаем, hi

буддизм в Бирме выжил, выдержал наступление .хри
стианства. Но тогда, в только что рухнувшей Бирм
среди бравых офицеров и говорливых миссионеров, Ми
наев ощущал реальную угрозу бирманской самобытна

сти, бирманской культуре...
Нет, придется тушить свет, завтра вставать с pm

светом.

3

Минаев привык к неспешным индийским поездим

Точно таким же, как и тот, что на пятый день пребынп
ния в Бирме повез его под вечер на север, в Пром
древний бирманский город, некогда столицу, уже болот

тридцати лет находившийся под властью англичан.

Профессора никто не провожал. Носильщик отш

его чемодан в купе первого класса. Носильщик был пн

дийцем; индийцами были и чиновники на зкелезнпб
дороге, машинисты, кондукторы и даже полицейски''
Железная дорога принадлежала к тому миру, что вто|н
ся в Бирму вместе с англичанами: своей желе.иuHi

дороги бирманцы построить так и не успели. И то, чп

англичане рассматривали покоренную Бирму как при
винцию Британской Индии, накладывало отпечаток пн

социальный состав колонии: индийцы в новой иерархии
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|.п|||мали место не только рядом с бирманцами, но за-

■нн'тую и выше их. Уровень жизни в Индии был в

основном ниже, чем в Бирме, поэтому из Индии приезжали
Ик те, кто хотел и мог, пользуясь налаженными

связями с англичанами, поживиться за счет бирманцев, —

купцы, помещики, ростовщики, так и те, кто надеялся
и н'>авиться от постоянного голода и даже скопить

немного денег для семьи, оставшейся дома,— кули,
рабочие, батраки. Индийское население в Нижней Бирме
непрерывно росло, и по мере того как индийцев стано-

пплось больше, росла и рознь между ними и

бирманцами, которые часто связывали индийцев, даже самых

Гн'дпых и бесправных, с английскими господами.

Поезд медленно тащился вдоль ровных рисовых
пони. В этих местах уже мало осталось нераспаханных
шмель: Бирма быстро превращалась в рисовую
житницу Британской империи и земли Нижней Бирмы оказа-

чпсь для этого самыми удобными. Солнце быстро ска-

пн палось к горизонту
— всегда сопровождающей

путешественника по Бирме линии голубых и лиловых

ич-истых холмов. Там, как уверяли Минаева,
скрывались таинственные повстанцы-дакойты—то ли бандиты,
in ли патриоты. Минаев все больше склонялся ко

второму мнению. Никто из англичан не мог объяснить ему,

почему дакойты стали так активны не только в недавно

покоренной Верхней Бирме, но и здесь, на юге, где уже

(рпдцать лет как установлен английский мир и

английский порядок.
Солнце коснулось лиловых холмов и тут же на гла-

i.’ix провалилось за них; словно по сигналу над головой

пспыхнули звезды. Вечер был прохладным, и бирманцы,
ш тречавшиеся на маленьких станциях, ходили в темных

курточках
— мерзли.

Пром оказался живописным городом. Близко к нему
подступали холмы, поросшие лесом, рядом текла Ира-
пади. Громадная пагода Швезандо возвышалась над

городом, как острая вершина горы. Дом для приезжих
—

опию такой же, как во всех других городах Индии
и Бирмы, построенный англичанами для чиновников,

разъезжающих по государственным делам,— был

скрипуч, пылен, и обширная тиковая кровать под москитной

ггткой, натянутой на высокие палки, терялась в углу
пустынной, мрачной комнаты.
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В тот же день Минаев побывал в нескольких мои.)

стырях и монастырских школах Прома. «Странное вш

чатление производят эти школы,— записал он.— В сере
дине сидит монах, шьет желтую ризу, кругом на циноп
ках расположились мальчики с черными досками, ни

которых написано несколько фраз нз Мангаласутры
Читают громко нараспев, не понимая содержания».

Минаев расспрашивал монахов о хранящихся в мн

настырях рукописях, о монастырских делах. Отношенш
к нему монахов было разным

— чаще даже враждебным
Настолько, что Минаев пришел к еще одному важном;

для себя выводу: монахи решительно ненавидят англн

чан и не терпят вмешательства нового правительства
С первого же дня пребывания в Бирме Минаев нач.1,1

пересматривать шкалу ценностей, представленную ему

в Индии знакомыми англичанами. Вначале было т:п<

дакойты — разбойники; приход англичан — благо дли

нации, которой управляли темные деспоты, и нация пн

нимает это; христианство также благо, ибо оно приноси i

бирманцам истинного бога взамен свойственного бул
дизму безбожия и недостаточно высокого морально! ■>

уровня. И так далее...

Вечером в доме для приезжих к Минаеву привязали)
английский плантатор. Плантатор был агрессивен.
— Вы, русские, хотите отнять у нас Индию,— гром

ко, словно угрожая, повторял он.— Мы, в Индии, ждем

вашего прихода. Да-да, ждем. Ни один из нас не вер
нется назад и этим все кончится.

— Не все в Индии так думают.
— Вы имеете в виду агитаторов, смутьянов. Но m

дело проиграно.
Ночь выдалась лунная, свежая. Дышалось свободно,

и полупьяный плантатор, который жаждал русской кро
ви, даже не вызывал раздражения. Было только гругт
но. .Минаеву казалось, что бирманцам не выдержан,
натиска столь агрессивных плантаторов.
— Сколько веры нужно иметь, чтобы устоять...

сказал он самому себе.
— Что? — не понял плантатор.
Минаев попрощался и ушел к себе в комнату.
Милях в десяти от Прома, на берегу Иравади, был

монастырь, в котором обитал ученый монах Мунипди
О Мунинде Минаев слыхал еще в Рангуне.
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Беседовали о буддийских школах, о книгах, потом

ри говор вновь перешел на дела современные.
Старый мудрец жалел бирманского короля. Тут Ми-

||||1*н вновь услышал о том, что ужасный деспот Тибо,
иг которого якобы спасли Бирму англичане, был начи-

iniiHbiM, образованным человеком, не виновным в

приписываемых ему жестокостях.

Монахи сидели вокруг Мунинды и его гостя, при-
||ушивались к неторопливому разговору «а пали,

который далеко не все понимали. Но беседа эта

положила начало известности Минаева в Бирме.
Собираясь на пароход, который должен был доста-

iinTi. его на север страны, в Мандалай, Минаев и не

подозревал, что по невидимой и непонятной чужому
пеночке, от монастыря к монастырю, от пагоды к пагоде
отжали слухи: в Мандалай едет великий пандит саяджи,

которому открыты тайны древних книг, столь

начитанный в типитаке, что великий Мунинда говорил с ним

Mi к с равным...

4

«Кругом такая красота, что и писать не хочется. Чем

ныше, тем живописнее... День ясный и. такая прохлада;
шбываешь даже, что находишься у самых тропиков.
Мне все кажется, что я на Волге, и эти деревушки

—

русские поселки, и htis (маковки буддийских храмов.—
1«т.)—православных храмов золоченые макушки...
А река (Иравади.—Лет.) величественна. Тихо катит

пои волны.

Сдается, что пишу глупости под впечатлением чудной
природы, прохлады и здоровья».

Минаев отложил перо. Ветер, врываясь через откры-
|ое окно каюты, ворошил листы бумаги на столе.

Пароход взял курс к берегу: кончались дрова. Деревня на

плме была почти скрыта зарослями бананов, и только

у деревянного причала купались, пересмеиваясь,
полуобнаженные девушки. Вспомнилось, как за обедом гость

ьпнитана, командир бенгальского полка, рассуждал
■I гом, что дерзость дакойтов объясняется недостаточной

предусмотрительностью высшего командования. Минаев
пи хмурился. Запись того дня он закончил неожиданной
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фразой: «И чуден здесь божий мир! Смотришь круги
и начинаешь разуметь, зачем сюда забрался западпы.
человек. Ведь кругом золотое дно».

На третий день показался Мандалай. И тут а.

скрылся в тучах мелкой пыли, которую поднимали н>

возки на высоких колесах. Долго пришлось ждать, ши

найдется повозка, чтобы доехать до гостиницы,— до н<

рода было несколько километров. Гостиница была ни

бита военными, чиновниками, представителями индии

ских и английских фирм. В грязном ресторане гудел»
голоса—от громких, принадлежавших офицерам,
сдержанных, опускающихся до шепота, — деловых лг

дей. Было жарко, пыльно, и чудесные воспоминави

о неспешном путешествии по Иравади вскоре были пы

теснены новыми впечатлениями. В ресторане и холле, н>

стесняясь, разговаривали о недавних похождениях. I !■>

окнами гостиницы прогромыхала телега с телами рш
стрелянных дакойтов.
— Они идут на казнь, улыбаясь и покуривая cni.i

ры,— сказал сосед по столу в ресторане.
— Надо быть более жестокими,— поддержал ею

офицер в расстегнутом красном мундире.— На той иг

деле они убили полковника Симпсона.
И снова Минаев пишет. И опять к услышанному ди

бавляются собственные выводы: «...боятся английски

солдат. Солдаты вели себя отвратительно первые ди-

напились и на базарах гонялись за бирманскими девкл

ми. Некоторые валялись по несколько часов на улица.
Впечатление было мерзкое и сильное на туземное наев

ление». Это были панические дни в Мандалае. Гостинп

ца питалась слухами о зверствах дакойтов. Профессор
не советовали покидать ее стен. Управляющий гостинп

цей выспрашивал профессора, обзавелся ли он писи

летом, столь необходимым по настоящим временам
Пистолетом профессор не обзавелся и не собирался об

заводиться.

Пора было работать.
На следующий день Минаев отправился в громадные

и роскошный монастырь, построенный бывшим бирман
ским послом в Париже. Монастырь был пустыш-н
В школе почти не было учеников. У ворот монастыри
стояли на часах сипаи: хотя пора грабежей уже мн пи

вала и английских солдат отвели в казармы, потом
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■по отныне всё принадлежало британской короне, все-

ц|mi в монастыре осталось много соблазнительного,

бирманец, знавший о приезде Минаева и проводив-
HIIIII его в монастырь, посмотрел на сипая с

нескрываемой ненавистью. И этот взгляд не укрылся от Минаева.

При короле было много монахов и много

учеников в школах, — сказал Минаеву монах. — Теперь все

ризбежались. Что дальше?
Жизнь будет продолжаться.

— Та жизнь, к которой мы привыкли, кончилась,

в будущее мы заглянуть не сможем.

Минаев кивнул. Он ответил по-русски:
Лучше ли будет новое? Тех людей, которые могли

бы сказать: «Да!» — еще нет. Да и что это будут за люди?
Монах кивнул головой, словно понял. А может,

и понял по тону гостя.

Дни проходили в беседах с учеными монахами, в

посещениях пагод и мастерских. Как-то утром Минаева

ризбудил гонг. Он возвещал о начале аукциона.
Аукциона дворцовых вещей, принадлежавших королю Тибо
и его жене.

Немецкий делец хвастался потом за обедом
молитвенником королевы и портретом в рамке с алмазами.

Хотел бы я знать, что думают бирманцы об этом

аукционе,— сказал Минаев, когда немец обратился
I. нему с вопросом, почему он в нем не участвовал: ведь

him продавались и старинные рукописи.
Какое нам дело,— искренне удивился немец.—

Я пе сочувствую англичанам. Но бирманцы могли вести

себя умнее.
Полковник Слейден разрешил профессору,

обладавшему солидными рекомендациями, ознакомиться с одной
из захваченных библиотек. Библиотека был свалена

и восемь громадных сундуков, а то, что не поместилось,

валялось грудами рядом. Минаев начал именно с этих

руд: он поднимал из пыли древние книги на пальмовых

лпстах и складывал их осторожно на сундуки. К обеду
проглядел более сотни книг.

Утомившись, Минаев пошел по дворцу
— громадному

прямоугольнику в центре города, обнесенному рвом
с водой и невысокими кирпичными стенами. Внутри
шюрца помещались и тронные залы, и жилища короля
и его родственников, и даже несколько монастырей. По
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дворцу бродило множество солдат: в дворцовых поме

щениях расположился штаб. Минаев нанес вини»

командующему английской армией генералу Прендер1Г
сту. Генерал был любезен, но неразговорчив. Он не воз

ражал против ученых занятий русского профессор»,
однако после его ухода немедленно вызвал полковник

Слейдена и сделал ему внушение. Как могло получитм'
что в Мандалае не оказалось ни одного английского

ученого, который может разобраться в этом чертовом
языке? Мы не имеем права относиться к рукописям
и архивам как к ненужной бумаге. Общественное мне

ние Европы — очень деликатная штука.
— Россия — не Европа,— возразил полковник.

Генерал Прендергаст отмахнулся.
— Это не играет роли.
Библиотеки дворца поразили Минаева. Он провел

в них несколько дней, но признавался, что не знает всех

их богатств. Единственное, что можно утверждать,
весь главнейший состав ‘буддийской литературы хрн
нился в Мандалае. В том числе и многие рукописи, emu

не введенные в научный оборот и просто неизвестнии

ученым. Но судьба их продолжала беспокоить Минаеви.
Тем более, что вдруг изменилось отношение к нему пол

ковпика. То ли ему не понравился выговор, полученный
от Прендергаста, то ли и в самом деле он решил подо

ждать, пока появятся свои, английские ученые. В любом

случае доступ в личную библиотеку короля Тибо бил

закрыт. Слейден заявил, что ждет приезда известноги

ученого, профессора Форхаммера, который и приведи
библиотеку в порядок. Минаев сдержал улыбку. Он

отлично знал, что Форхаммер не бросит своего теннисп

и рангунского безопасного дома ради рискованно!и
путешествия в бирманскую столицу.

В библиотеку он все-таки попал. Помог другой пол

ковник — Эйр. Начав работу в библиотеке, Минаен

сразу отметил, что на золоченых шкафах, в которим
хранились книги, стоят порядковые номера—от одного

до тринадцати. Сохранилось же лишь семь шкафов. Син
чала Минаев решил, что не может найти их, потому чти

в обширный зал были свалены вещи, не проданные нп

аукционе. Однако шкафов нигде не было. Минаев вспом

нил слухи о древних рукописях, продававшихся ни

аукционе.
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Послышались быстрые шаркающие шаги.
— Вы здесь, профессор?
Сутулый священник с толстой тетрадью в руке стоял

и дверях, стараясь разглядеть в полумраке комнаты

русского профессора. Профессор сидел на корточках
перед шкафом, разложив на расшитом платке толстую
пачку пальмовых листьев.

Здравствуйте,— сказал священник.— Моя
фамилия Кольбек. Я прислан полковником Слейденом для

того, чтобы составить каталог книг.
— А Форхаммер?
В голосе русского звучала насмешка.

— Профессор Форхаммер занят в Рангуне. Очень
пшят.
— Вы знаете пали? — спросил Минаев.— Санскрит?
— Нет, упаси бог,— ответил священник.— Я буду

копировать заголовки и нумеровать книги. Главное—

последовательность и добросовестность.
— Очевидно, мне здесь больше делать нечего?
— Что вы, профессор. Вы вольны разбираться в

книгах. Боюсь только, что нам вдвоем здесь будет тесно.

Как только я завершу работу, я с удовольствием
уступлю вам свое место.

— Ясно,— сказал Минаев.— Я понял.

Потом Кольбек смягчился. Даже попросил Минаева
помочь ему, передал приглашение на обед от

католического епископа. По пути на обед Минаев заглянул
и бывшую спальню королевы. Там суетились столяры,
переоборудуя ее в гостиную жены вице-короля Индии
лорда Даффрена, которого ждали со дня на день.

Так и проходили жаркие дни в Мандалае. С утра
библиотеки, монастыри, разговоры с торговцами,
приносившими с базара рукописи, не зная зачастую ни их

ценности, ни смысла. Потом заказы переписчикам:
наиболее ценные рукописи из больших библиотек следовало

скопировать. Не было никакой гарантии, что они

сохранятся. И Минаев оказался прав. Некоторые копии,
снятые им в Мандалае, сегодня уникальны. Кое-какие

рукописи пропали вскоре после отъезда Минаева, а мно-

iie сгорели в дни второй мировой войны, когда во время
ипонского наступления был подожжен Мандалайский
цнорец и уничтожена университетская библиотека в

Рангуне.
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Из привычной уже рутины бирманской жизни Мп
наева иногда выпадали необычные дни. Один из пи

запомнился и был приятен: он побывал в гостях у быг
шего королевского библиотекаря. Отыскал его в Мни
далае, и тот с радостью согласился побеседошгь
с ученым. Минаева интересовало, что из рукописей про
пало, какие из них он не видел. Высохший старик пол

дня разговаривал с гостем, писал ему по памяти списки

книг. Рассказал, что сам видел, как раскрадывали пар
скую библиотеку. Рядом сидели другие ученые бирмаи
цы, сплевывали красные сгустки бетеля в щели н<

ранды.
На прощание старик обратился к Минаеву с проса

бой: «Возьмите, сая, на обучение моего сына. Он дол
жен научиться священному языку пали, а сейчас, когда

подорваны монастыри и настоящие учителя исчезла

некому это сделать». А через два дня с подобной проса
бой обратились и настоятели монастырей: «Оставайтесь
сая. Вы здесь нужны».

Но нужно было уезжать. Деньги кончились, большой

ящик был набит рукописями и копиями, две толстые

тетради дневника заполнены записями. И так уже почт

два месяца он провел в Бирме— утомительные, ипт<

ресные два месяца. Можно лишь обещать, что еще

вернешься сюда, хотя сам не уверен в этом.

5

Потом опять был пароход, опять медленное путс
шествие—на этот раз вниз, в Рангун, опять разговоры
завоевателей на пароходе. Но если раньше, месяц

назад, Минаев еще только вырабатывал свое мнение,

искал истину, то теперь с каждым днем записи в диен

нике все более остры, резки и недвусмысленны. Минаем

выбрал сторону в конфликте. Он знает, о чем miuiei.

«Мы стояли у Сегаина, в виду Авы,— записывает он.

начиная новую тетрадь.— Все были, за исключением

меня, военные люди... Разговор тот же, что и вчера

вечером: о добыче в Мандалае, о грабеже в первую
ночь, когда всякий хватал в .Мандалае, что получше
и поценнее, когда дворцовых женщин, спасавших ciwie

добро, обыскивали тщательно, а за сопротивление секли
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I ithm людям всего этого мало, они ищут кладов,
•■ пег, бриллиантов, а главное — рубинов низложенного

К Слейдену приходил молодчик,— разглагольст-
ui;i.i армейский капитан,— обещал показать место за-

■ыгого клада.

И что же?

Потребовал двадцать процентов.
И что?

Слейден предложил пять.

Высек бы я его, да в тюрьму на несколько меся-

(ги, он бы и даром все показал,— смеялся моряк.
А вы не боитесь газет? Вдруг они узнали бы,—

просил Минаев.

Откуда им знать? А узнали бы, так промолчали.
«Да! Втихомолку можно много здесь проделать. Эти

чпщины сеченые, солдаты пьяные, безобразничающие
in базарах, часовые у складов награбленного царского
чобра и обкрадывающие это добро,— все эти подробно-
III кампании, рассказанные вчера британскими офице-
>1мп за поздним обедом, рисуют, какими средствами
||<'аждается западная культура здесь. И что за

бесчинная кампания!»
Л пассажиры все бахвалятся.
- На прошлой неделе я упражнялся в стрельбе

и нечаянно отправил на тот свет одного туземца.
Ай-ай, как вы плохо стреляете, майор.

- Да, пришлось заплатить его родным полсотни

1ПИНЙ. Они были очень довольны. Рассчитывали на три-
iii.iTb, а я дал почти вдвое больше. За эти деньги они

ы еще одного дали пристрелить.
Последние слова покрывает дружный хохот. О

сотни х казненных дакойтов даже и не говорится. Минаев
нпипимается и уходит из-за стола. Офицеры насмешли-

■||| смотрят вслед профессору.
- Откуда этот фрукт?

Русский.
Русский? Шпион?

Минаев не слышит, о чем говорят дальше. Но отдох-

|Щ'|>, уйти от этих разговоров нельзя. За окном каюты

пкой-то фотограф хвастается, что отлично зарабаты-
ii'i на фотографиях казненных.

В ночь перед Рангуном спалось плохо. Пароход
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часто останавливался: ждали встречную флотилию,
которой должен был проследовать в Мандалай вши

король, чтобы поставить точку на окончившейся шиш

и объявить всему миру дальнейшую судьбу Бирки
А Минаеву снился английский офицер, сожалевший, >п

англичане недостаточно жестоки к бирманцам.
Пора уезжать. Уезжать из Бирмы, столь mwiioiuiu

шейся Минаеву, из Бирмы разоренной, растерянной, и

знающей, что ждет ее дальше. Минаев вновь раскрьи ь

тетрадь и пишет: «О, эта цивилизация без милосерд
без мягкости хуже деспотизма. Где же с ней бороть,
бирманцам!»

Глубоко потрясенный виденным, Минаев не мог .г

глянуть в будущее. Настоящее было слишком трапсп*
и, как казалось ему, беспросветно. Он был прав, когл

писал, что еще нет людей, которые могли бы сказа*

наступит ли лучшее будущее для Бирмы. Для того

бы ответить на этот вопрос, ему пришлось бы выполню'

свое обещание, которое он дал библиотекарю и монахам

просившим его вернуться и учить их детей. Но сделш

это он не смог. Всего через пять лет он умер.
Остались лишь дневники, которые он также не уст

обработать и которые увидели свет почти через сто ш

после его смерти. Они дошли до нас не сглаженным-

цензурой, без купюр и вырезок. Страстный голос Мн

наева и сегодня звучит резко и непримиримо. Вряд л>

кто-нибудь еще столь кратко и метко подытожил ин-

историю английской колонизации Бирмы, как он в они

сании отъезда индийского вице-короля из Бирмы, поел-

того как тот объявил Бирму провинцией Британски
Индии: «Палят из пушек! Лорд Деффирин отъезжай

в Мадрас. Кончился последний акт бирманской трап
дии. Той трагедии, первая сцена которой разыгралm
в Рангуне, когда здесь из груди британских торгами
раздался дикий вопль: Бирму нужно прикарманип

Минаев не был пророком. Он не был и политик!

Скорее всего, он был аполитичным, сухим ученым I1

ученым незаурядным, выдающимся. За время сшн*

пребывания в Бирме он убедился, что эта полюбивши in

ему страна покорена только формально и больше н in

ображении англичан. И не удивительно, что его ini|
манские записи заканчиваются строками: «Царь сдали

Но кругом идет глухая борьба. Так называемые ламп,
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II.I подстреливают английских чиновников из-за кустов,
время ли говорить о том, что страна спасена?!» Время

■метро ответило на этот вопрос Минаева. Еще при его

лизни «глухая борьба» переросла в народную войну.
II возглавили ее такие выдающиеся сыны бирманского
ирода, как Золотой Яун— дед Аун Сана.



ОТСТУПЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

1

К началу девяностых годов в Бирме наступило ено

койствие — спокойствие сломленной страны. Пути Ha:i;i:|

уже не было, возвращение к прошлому стало немыелп

мым, так как монархия как знамя изжила себя, а дли

национально-освободительного движения в новых, дем<>

критических формах еще не настало время, еще не си

зрели те силы—национальная буржуазия, интеллигсп

ция, рабочий класс, которые позднее, уже в XX всю

стали во главе борьбы за освобождение.
Конец прошлого века знаменовался усилением инн

реса в Европе к экзотике, к путешествиям в тропи'и
ские страны. С одной стороны, возникшая колониальпаи

литература создавала пусть не всегда правдивую, ни

зато занимательную картину таинственного Бостоки,
с другой стороны, развитие транспорта привело к облп
чению самой процедуры путешествия. Регулярные пари
ходные рейсы и железные дороги, прорезавшие Индию,
Бирму и Французский Индокитай, в несколько лет пре

вратили в воспоминание былые подвиги путешественпн
ков, избиравших средством передвижения лошадей, a ш

и собственные ноги. Теперь в Бирму и Нидерландскую
Индию, в Сингапур и Макао мог попасть любой состоя

тельный господин (или даже дама) со склонность in

к перемене мест: везде, и в Сайгоне и в Рангуне, можно

было рассчитывать на европейскую гостиницу, колони

альный сервис и — при наличии связей — на место и

клубе или гостиной местной знати.

И таких путешественников на рубеже веков пони

ляется множество. Они спешили разглядеть достопрн
мечательности, они склонны были видеть тайны и ужасы
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Юм, в чем их не было, и полностью игнорировать их

hi, где их можно было бы увидеть. Среди них были
и русские путешественники, не оставившие никаких слс-

iiiiii своего пребывания на Востоке.
Рассказывать здесь о них и неинтересно и не нужно.

Ни среди в общем немногочисленных русских,
посетивших Бирму после покорения ее англичанами, были
н фигуры любопытные, встречались зоркие наблюдатели
или неплохие литераторы.

Например, князь Константин Вяземский.
Нго портреты появлялись время от времени в разде-

i.i х светской хроники или на обложке журнала «Вокруг
иста». Обычно князь, англизированный, элегантный,
юял, опершись рукой на гриву ручного льва, или це-

шлся в оленя. Князь был красив, образован и

честолюбии. Склонность к путешествиям и охота к перемене
ист отлично уживались в нем с искренней любовью

комфорту, страсть охотника и авантюристические
порывы соперничали со светскими причудами и спесью.

И все-таки к зауряд-путешественникам отнести князя

никак нельзя. Странное!смешение черт характера при-
шло его к весьма нестандартным поступкам. И
большая часть их отражена в его дневниках. Двенадцать
итрадей дневника Вяземский опубликовал, тридцать
и'вять остались в рукописном фонде Библиотеки имени

и И. Ленина. Всего—ни мало ни много— 5000 страниц,
вносящихся лишь к его второму путешествию.
Первое путешествие Вяземский совершил еще в

1И83—1884 годах вокруг Средиземного моря. И уже
вида, хоть путешествие это было свадебным, Вяземский
■ пнершил его именно так, как совершит и второе —

ш-рхом.
В век пароходов и железных дорог Вяземский был

кригиналом и анахронизмом. Это был снобизм, спорт,
ш» и снобизм, и спорт полезного свойства: с коня

путешественник видел куда больше, чем из окна вагона.

Вяземский и его жена путешествовали почти год.

пни выехали из Стамбула, пересекли Турцию, а затем

проехали в Египет через Сирию, Палестину и Синай-
■ кую пустыню. Добрались до Марокко, потом поверну-
III обратно, проникли в Судан и в июне 1884 года

вернулись на Кавказ. Нельзя сказать, что путешествие было

■нтким, но молодая княгиня выдержала все трудности
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Пути. Хстя в следующее, еще более амбициозное пун
шествие ехать уже не решилась.

Была у Вяземского мечта — проехать в седле мер»
всю Африку от Египта до мыса Доброй Надежды. Энн

план, который мог бы выдвинуть его в число самых in

вестных путешественников, не удался. Тогда им овла/н

ла другая мечта: Индия — Китай—Тибет... Вяземскп
го влекли рекорды. Рекорды, правда, могли стать

условными: ведь сравнивать было не с чем. Тем ш

менее, если бы ему удалось пройти верхом всю Азию
он стал бы единственным в мире человеком, сделавшим

это.

Вяземский обратился за содействием к Географпч!
скому обществу. Географическое общество в поддержhi
и покровительстве отказало. И не потому, что <

общества — крупнейшие географы России — были неким

петентны в таких вопросах,— наоборот, именно потом i

что они отлично понимали цену рекордам Вяземском'
В научную ценность путешествия они не верили: ведь н«-

известны были достижения молодой четы Вяземскп
и известно было, что путешествие для Вяземского, in-

его же собственным словам, «как бы не прекрапцно
щееся театральное зрелище, и притом самое фантанн
ческое».

Сам же Вяземский в дневниках выдвинул другу»^
куда менее правдоподобную причину отказа. Он пиши

что Географическое общество попросту не поверил*-
в возможный успех такого грандиозного замысла.

Итак, 6 июля 1891 года князь Вяземский попрощал>
с женой и в сопровождении повара, переводчика и ел\

отправился поездом в Нижний Новгород. Там он ш-р*
сел на пароход и поплыл по Волге и Каме. От Перми
до Тюмени он вновь добирался поездом, а дальше -и.*

тройке в почтовой бричке» поехал через Томск и Иркут*
в Кяхту. Здесь он получил в сопровождение несколыш

казаков, и небольшой конный отряд пустился в пуп

через пустыню Гоби.

Стоит повторить, что путешествие Вяземского, хон

и отдававшее причудой богача, не было легким и пр>-
стым. Ведь за последовавшие годы он проехал бол*-

сорока тысяч верст верхом.
Осень и зиму 1891 и весну 1892 года Вяземский пр*-

вел в Китае, пересекши его с северо-запада на юго и**
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< пж. Затем начался Индокитай. Путешественник
повыпил в Аннаме, Камбодже, Тонкине и Кохинхине. Оттуда
п.шравился в Сиам. В Бангкоке он повернул на запад
и 5 декабря 1892 года пересек бирмано-тайскую границу
и районе деревни Меа. Уже полтора года Вяземский
и пути, но до конца путешествия далеко, и он не под-
шется усталости.
Сейчас приходится лишь жалеть, что замечательный

'иортсмен и неутомимый кавалерист оказался плохим

ппблюдателем и слабым литератором. Он
добросовестно исписывал тетрадь за тетрадью, но видел он удиви-
п'льно немного, хотя побывал в весьма

труднодоступных местах и должен был бы на основе виденного со-

щать интереснейшее описание Азии.
И все-таки Вяземский оказался первым русским

путешественником, побывавшим на окраинах Бирмы,
» местах, где даже англичан видели лишь во время
карательных экспедиций.

Вяземский был аристократом и, как таковой,
отлично ошущал свое родство с британскими лордами и

пэрами Франции. Поэтому покорение европейцами стран
\|ни его никак не смущало, было в порядке вещей.
По— удивительное дело—стоило ему пересечь
бирманскую границу, как настроение его начало заметно

меняться.

Прежде всего он заметил любопытную вещь:

бирманцы не уступали дороги белому человеку. Казалось бы,
аристократическая натура Вяземского должна была

позмутиться. Но не тут-то было. Независимость и гор-
ность бирманцев понравились путешественнику. В то

>ко время приняли гостей в деревне очень радушно, хоть

никто и не приказывал крестьянам этого делать.

Путешественников разместили, накормили и притом отказа-

Ш'сь взять е них деньги.
И вот, может быть частично и под влиянием первой

петречи на бирманской земле, Вяземский проникается
ь Бирме и бирманцам сочувствием и симпатией. Его

поражает все— и архитектура страны, и ее пейзажи,
и одежда, и быт людей. Англоман и аристократ
постепенно все больше становится на сторону бирманцев,
и в дневнике его появляются довольно резкие высказы-

пппия о новых хозяевах Бирмы.
От деревни Меа путешественники отправились на
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юг, к портовому городу Моулмейн. Часть пути Вянем
ский для экономии времени проделал на небольшие

пароходе. Уже здесь он весьма критически отметил п

рядки, введенные англичанами в Бирме. Так, обнаруж»
лось, что бирманцам ехать в первом классе запрещен»
а в то же время цена билета второго класса, значитем

но уступавшего первому и отведенного бирманцам, н>

на анну меньше, чем первого, европейского. «Это виол

не по-английски»,— вырывается у Вяземского.

Моулмейн, первый крупный бирманский город, ио

разил Вяземского. «Перенесите человека прямо из Евро
пы разом сюда, и он вообразит себя в каком-то волшег

ном царстве, не от мира сего, так тут все мило, красив!
поэтично устроено. Даже я, проехавший Китай, Вьетнам

Сиам и видевший там множество разнообразных хр.<
мов буддийской архитектуры, даже я был поражен в п

нескольку часов гулял среди здешних изящных храни
ков, восторгаясь на каждом шагу новыми,невиданными
еще мною постройками... Архитектура бирманская
совершенно своеобразная... Это надо посмотреть самом\

никакой даже самый тщательный и искусный переем ■

не даст понятия об этих прелестях, это нужно высм<п

реть самому, и, увидев хоть раз, на всю жизнь сохр»
няется неизгладимое впечатление».

В Рангун Вяземский, объехав Южную Бирму, попил

в конце декабря 1892 года. К тому времени он уап
многое узнал об обстоятельствах последней англо-бпр
манской войны. И составил свое собственное, далег

расходящееся с официальным английским мнение о при
чинах и ходе завоевания Бирмы. «Англичане напали пи

Тибо втихомолку,— пишет он в дневнике,— без объяплг
ния войны». Дальше в речи князя появляется янп.п!

ирония. Он рассказывает о том, как английский комп и

дующий собрал бирманских министров и сказал, «ч»

любвеобильное сердце великой королевы Виктории
болело, видя, как Бирма дурно управляется и как пар<ч
бедствует, а потому с нынешнего дня все подати, увели
ченные вдвое, они должны передавать своевремепн
английским чиновникам». А для того чтобы бирманца •

стало ясно, что теперь не до шуток, тех, кто не cp.i >

отозвался на отеческий призыв, казнили.

В Верхней Бирме было все еще неспокойно; И, н»>

можно, поэтому, а возможно, подозревая в Вяземс
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русского разведчика, командующий английскими вой-
ками в Бирме отказал ему в разрешении отправиться

и и север страны. Лишь нажав как следует на губерна-
юра Бирмы и воспользовавшись, очевидно, крупными
< вязями в вице-королевстве индийском, Вяземский все-

гики добился разрешения продолжить путешествие на

гепер.

Следующим важным пунктом на пути Вяземского
оказался Мандалай. Здесь он остановился в самой
лучшей гостинице, принадлежавшей французам.
Немедленно исчезла усталость. Были рады и хозяева: предста-
пплся случай сорвать с русского барина солидный куш
м услуги. Знакомство с Вяземским началось с

воспоминания, как за год до того в этих номерах гостиницы

отдыхал такой же славный путешественник из России,
кик и он. Вот только беда, запамятовали, как его звали.

Кажется, Голицын, князь Голицын. Вяземский, по-ви-

инмому, не очень-то обрадовался этому известию.

В дневнике он лишь скупо зафиксировал рассказ
хозяина гостиницы о том, что здесь год тому назад останав-

шшалея русский, некий князь Голицын, прибывший
и Мандалай из Индии после путешествия по Кашмиру
и Непалу. Это даже немного испортило настроение
Вяземскому: ведь он был убежден, что он первый
русский князь в этой экзотической и неведомой стране.
Цосадно и нам, что мы ничего не знаем о пребывании
(олицына в Бирме в 1891 году, в том году, когда там

Пил и Григорий де-Воллан. Неведомо также, куда
Голицин направился из Бирмы и какие от этого остались

■ лсды в письменных свидетельствах. Возникает и другой
пип рос: был ли вообще кто-нибудь из Голицыных там?
Может быть, выдумали Голицына хозяева гостиницы,

чтобы заставить Вяземского раскошелиться? Но не

пудем гадать. Важно другое — то, что Бирма и

бирманцы покорили Вяземского. На всю жизнь запомнился

«>му Мандалай. «Это поистине оригинальнейший город
гей Бирмы и прелестнейший на всем Крайнем
Востоке»— решил Вяземский. Он много времени провел
и Мандалае и с горечью писал о том, что английские
нлясти не проявляют никакой заботы о разрушающихся
нпмятниках бирманской старины. Отдал должное Вя-

и?мский и искусству мандалайских ремесленников и

художников. Он часто бывал в ремесленных кварталах.
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«Здесь,— писал он,— кипит непрестанная деятельное и-

Прядут, шьют, вырезают по дереву, рисуют, и очень in

лантливо. Бирманцы в высшей степени одарены вообрп
жением. Я с наслаждением рассматривал их работ\

Прощаясь с Мандалаем, Вяземский поднялся пл

холм, господствующий над городом. «Да, поистине мож

но сказать, что человек, хоть раз в жизни увидев1пп1>
подобную картину, уже не может называться несч;к i

ным, что бы потом с ним ни случилось».
После Мандалая Вяземский совершил поездки по

другим древним городам Бирмы, побывал в бывши*

столицах— Аве, Амарапуре, Сагайне. Чувствовал ни

себя прескверно
—сказывались усталость и болезни

приобретенные в джунглях Индокитая. Но Вяземский
в чем ему отказать нельзя, был упрям и настойчив. <»п

и дальнейший путь избрал трудный — через горы север»
западной границы Бирмы.

От Мандалая Вяземский спустился на парохо/п
к месту впадения в Иравади ее крупнейшего притока
реки Чиндвин, а затем поднялся по Чиндвину. Парох"»
шел медленно. Он был гружен боеприпасами: покорено
Бирмы еще не закончилось. Навстречу, тоже медлешо

шел другой пароход, с ранеными карателями, подавят'

шими восстание чинов.

Снова городок. Спутники по пароходу, английски'

офицеры, отговаривают путешественника: вас обязатсль

но пристрелят в горах. Вяземский только улыбается: пн

верит, что с ним в Бирме ничего плохого не случитги
Он прощается с попутчиками и, купив лошадей, пр"
должает путь по горным тропам, по джунглям, мн mi

последних бирманских горных деревушек, в Манипур
В Индию.

В феврале 1893 года Вяземский добрался до Каяк

кутты. Три месяца провел в путешествии по Индии, ш

туда проник через Гималаи в Тибет. И дальше— чер'

Памир, Бухару, Персию, Кавказ —на родину, куда "«

прибыл уже в 1894 году.
Через двадцать лет после неудачного путешествии

Петра Ивановича Пашино Вяземский смог продели и

тот маршрут, который Пашино мечтал пройти. Но II

шино был инвалидом, без денег, без помощников. Пи

земский же был здоров, окружен охраной и мог н<

думать о деньгах. Но главное— не в этом. Глятн»
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ii том, что за двадцать лет обстановка в тех местах

настолько изменилась, что ни религиозные суды фана-
|||ков, ни местные властители не угрожали
путешественнику. Границы колониальных держав России и Англии
кс почти сомкнулись в Центральной Азии— раздел
\.ши подходил к концу. И Вяземский практически не

покидал земель, попавших под власть той или иной
| ц|юпейской короны.

Так и закончилось это почти фантастическое по

масштабам путешествие. И было забыто, причем
заслуженно. Соверши его человек типа Пашино или Минаева,
>но вошло бы во все хрестоматии. Но совершил его

портсмен, который соревновался лишь сам с собой,
ю'гь и не лишен он был искренних движений души
и умения находить и оценивать прекрасное, если оно

истрепалось в пути.

2

А вот другой русский путешественник, побывавший
и Бирме в те годы, относился совсем к иному типу лю-

1СП. И путешествие его интересно с иных позиций,
велели путешествие Вяземского. Это не князь-спортсмен,
по— царский дипломат, российский чиновник,
следующий к месту своей службы, человек наблюдатель-
ujii, образованный и весьма критически настроенный
англичанам, хотя вряд ли его можно отнести к числу

фогрессивно мыслящих людей. Он воспринимает
колониализм вообще как благо для азиатских народов, но

колониализму британскому относится весьма отрица-
пльно, скорее из патриотических, нежели из

социальных соображений.
Имя этого дипломата — Григорий де-Воллан, и его

угешествие по Азии также пришлось на начало девяно-
'гых годов прошлого века. Григорий де-Воллан не

ншько объехал Египет, Индию, Бирму, Индонезию,
1 нам, Индокитай, но и оставил интересные заметки об
■Гом путешествии.
Если сравнивать его записки с дневником Вяземско-
- а всегда хочется сравнить впечатления людей, уви-

Н1ШИХ какую-либо страну в одно и то же время,— то

мажется, что этих путешественников различает в
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вую очередь отношение к виденному, обусловлсшн"
разными задачами, которые они себе ставили. Вязей
ский, несмотря на свой титул и средства, всегда ост.,

вался просто туристом, де-Воллан был государствен!iijm
деятелем, представителем правительства, не бог всем

каким по чину, но все-таки представителем. Если .+.•

сравнивать его, например, с Минаевым, то и здесь ми

усмотрим очевидную разницу. Ведь Минаев был тинпч

ным русским интеллигентом, сочувствовавшим стран.!
ниям Бирмы, ценившим ее цивилизацию и относившим!»

к стране как лицо объективное и весьма благожелатель
ное. Де-Воллан был продолжателем линии Гирса и Гор
чакова, советовавших в свое время погодить с прилип
нием Бирмы, не вмешиваться, отсидеться, не рискован
не защищать... Правда, за несколько лет, прошедших о-

дня гибели бирманского королевства, позиции pycciit-j-
дипломатии изменились, и записки де-Воллана, особен
но в той их части, которая касается путешествия и-

Индии, отражают эти перемены. Именно в Индии, цст

ре британской колониальной империи, наиболее ярн
были видны антигуманные черты английского кололи.!

лизма и там более всего ощущалась атмосфера незрн
мого присутствия России,— пугающего для одних и ш

полненного надежды для других.
Де-Воллан умел смотреть, замечать, умел вырази >

свои мысли достаточно кратко и толково. Характера!
главы его книги, посвященные первой части путешш ■

вия — через Египет в Индию, описание парохода, тр
нее, пассажиров его — англичан, голландцев, француз!ш
немцев, стремившихся в колонии, к славе, богатстн

власти. Как уже говорилось выше, де-Воллан, оставши >

в принципе сторонником колонизации, оказывается <

противником па практике, так как полагает, что ко.н'-

низация должна осуществляться для блага азиатски

народов, а не для выгоды метрополий. Взгляд спи

лишенный связи с реальностью (ибо никто никогда и-

захватывал другие страны ради их блага), тем нс м»

нее оказался благотворным для книги де-Воллана, in

скольку, давая примеры «неправильной» колонизапп"

и разоблачая «плохих» колонизаторов, автор неизбежп

критиковал колонизацию вообще, вступая в явное, Х'и

и незаметное для самого себя противоречие с собстш и

ной теорией. Его общая позиция довольно четко bi>i|i.<
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кепа в следующих фразах: «И пс туземным .■i.iimiuhict

риторам изменить вековое зло, присущее восточным мн

нпрхиям. Это могут сделать только св|ин1енцы, но,

конечно, не те, которыми кишит сейчас Египет (выск.|
(ываниё де-Воллана относится к началу его путешест
пня, когда он был в Египте.— Авт.). Эти жадные, бесша
башные и беспринципные рыцари наживы должны

исчезнуть пред людьми другого нравственного закала,
и только благодаря последним Египет узнает, на что

способна христианская цивилизация».
Но чем дальше продвигается де-Воллан по

азиатским странам, тем меньше остается у него надежд уви-
неть идеальных рыцарей «христианской цивилизации».
I !х нет. И неоткуда им взяться.

Вместо них в книге проходят десятки людей—

краткие, выразительные портреты, написанные холодной и

умелой рукой, портреты реалистические и беспощадные.
Портреты ведут к обобщениям, порой скороспелым и

противоречивым, порой точным и современным. Вот,
например, немецкий торговец и его соотечественники:

• Это уже не мечтатели и добродушные ребята, над

которыми так смеялись предыдущие поколения. Это

пионеры, высматривающие позиции, чтобы в один

прекрасный день усесться прочно и воспользоваться наследием

других народов... Если делать сравнение, то англичане

представляются мне богатым дядюшкой, дрожащим за

пюи сокровища, а немцы бодрым и уверенным в своих

силах наследником чужого богатства».
В другом месте книги, заканчивая большой рассказ

и путешествии по Индии, де-Воллан приводит спор

между двумя англичанами. Один из них ратует за то,

чтобы вообще не пускать в Индию туристов, даже

английских, ибо по возвращении домой они пишут не то,

что хотелось бы увидеть англичанам в колониях.

Другой англичанин, возражая ему, говорит слова, которыми
де-Воллан завершает описание Индии:
«Англия—верная грабительница в мире... нам довериться нельзя.

Сначала мы явимся торговать, займем кусочек земли,

и затем пойдут недоразумения и мы прибегаем к силе.

Так было в Индии. Так теперь в Бирме. Чем виноват

бедный Ти-бау, бирманский король? За что мы лишили

его наследственных владений? За что? За то, что нам

пс было позволено торговать в Бирме. А чем это
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лось — присоединением громадной территории. А им

еще говорите о нравственности...» И де-Воллан, коммен

тируя эти слова, с которыми полностью согласен, им

нужден заметить: «Эти люди составляют меньшинство

Большинство, наоборот... дружно стоят против всякой

меры, которая могла бы удовлетворить туземцев».
Возвращаясь к этой мысли уже во время пребыии

ния в Малайе, де-Воллан пишет: «Англичанин в при
падке игривости мазнул своей ложкой по лицу китаГшп

прислуживавшего нам за столом. Надо было после лип

милой шутки видеть обиженное лицо китайца, покрлс
невшего до корней волос. Вообще англичане на Востом1
не церемонятся с туземцами и очень часто прибеглип
к пинкам и палке. Такое обращение не может нравиты и

туземцам. Если подумаешь, что англичан в Пена и i о

какая-нибудь горсть, то просто страшно за них д<

лается».

Дальше к востоку де-Воллан столкнулся и с колони

заторами-голландцами. Вот идет званый обед на 51 п«

«Сервировка роскошная, обилие цветов, тонкого хруст
ля, фарфора, серебра... тут опять повторили, что тузом
цы не должны говорить по-голландски. Это нужно дли

престижа. Если малаец выучится по-голландски, одепн

сапоги, он почувствует себя таким же человеком, как

и его господин. Это наши рабы, пояснила очень полили

дама, которая задыхалась в корсете.— Не рабы,— но

правил ее муж,— а люди низшей расы, которых следуи

держать на почтительной дистанции.
— Да и что говорить,— сказал один из гостей,

в городах престиж исчезает! Надо поехать в глубь стра
ны, чтобы увидеть, какой ореол окружает белого; тук
мец при виде европейца приседает на корточки и отпо

рачивает от него свое лицо, показывая, что он, недп
стойный раб, не может смотреть на такую важпуи
персону. А в Батавии (нынешняя Джакарта.— Авт)
где туземцы видят европейскую голь и зачастую пьяны

матросов, почтение к европейцу исчезает. Исчезнет ирг
стиж, исчезнет и наша власть. Ведь власть наша дер
жится на ниточке. Подумайте, двадцать миллионов и

горсть европейцев!»
Можно отыскать в книге де-Воллана и критические

замечания по адресу колонизаторов-французов, хот

следует отметить, что, возможно в силу своего пром

106



Хождения, де-Ёоллан относится к французским колоть

шторам не в пример мягче, чем к прочим, полагая,
и частности, что они куда более демократичны и куда
менее подвержены расистским настроениям.

В книге де-Воллана большое место занимают

описания архитектуры, обычаев, искусства, религии,
фольклора стран, в которых он побывал. Не гнушается он

и сухих цифр, когда речь заходит об экономике. И все-

гаки более всего его занимают проблемы
современности — кастовые, религиозные, социальные — такие,

например, как судьба метисов в английских и

португальских колониях. Он любит поговорить со случайным
собеседником в поезде, на пароходе, в гостинице и

(правда, прося за это извинения у торопливого читателя)
подробно передает эти разговоры, интересные живыми

деталями и яркими характеристиками попутчиков,
отчего картина жизни азиатских стран становится живой
и непосредственной.

Любопытно, что де-Воллан находит теплые слова по

отношению к национальным героям азиатских стран.
Надо сказать,— пишет он, к примеру,— что Танджор

(чце недавно принадлежал одному из потомков Сива-

раджи Сиваджи, этого Ильи Муромца индусов, славного

пождя маратхов и основателя одного из

могущественных государств в Индии».
В Рангун де-Воллан попал из Калькутты. Остановка

была не очень длительной, всего несколько дней. «Сюда
редко заглядывают путешественники,— размышляет де-

Воллан,— и мне хотелось бы посвятить Бирме больше

нремени, поехать в Мандалай—столицу Верхней
Бирмы, оттуда на китайскую границу, но от такого

заманчивого знакомства с новою страною надо отказаться.

Впереди еще далекий путь на Яву, Китай и другие
интересные места». А жаль. Побудь де-Воллан в Бирме
подольше, увидь он здесь районы, лишь недавно

покоренные англичанами и не лишившиеся еще многих, уже

утерянных в Рангуне национальных черт, мы имели бы

пажное свидетельство наблюдательного очевидца о

1>нрме конца прошлого века.

Как всегда, еще на пароходе де-Воллан достает

и прочитывает все, что может узнать о истории и

особенностях страны, в которую намерен попасть. Так
и теперь: он излагает в своей книге историю Бирмы,
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а затем, когда письменные источники информации и<

черпаны, принимается за изучение попутчиков.
«Интересного на пароходе мало, публика несими;|

тичная. Всё молодые полицейские, едущие просвещан.
новый край и водворять в нем порядок. Посмотришь пи

одного — ему лет двадцать, а он уже получает несколь

ко сот рупий в месяц. Это не исключение, а скорее ог>

щее правило. Послушаешь этих господ и убедишься,
что такое крупное жалованье— сущий пустяк в сравнс
нии с крупными кушами, которые получают высшш-

чиновники... все это возьмется с населения покоренной
провинции».

Де-Воллан наблюдает за молодыми хозяевами Бир
мы с заинтересованностью биолога. И коллективный

портрет, нарисованный им, настолько выразителен, ч-к»

стоит того, чтобы привести его целиком: «Будущие
администраторы

— бодрый, веселый народ, любители

спорта, поглощающие умеренное количество брэпди
с содой, поклонники комфорта, во время обеда не отка

зывают себе в бутылочке холодненького. Шовинист
они страшные, патриоты самой чистой воды. Русски*
хотели бы изжарить и уничтожить вконец, но это в<

мешает им быть очень порядочными людьми. Посмш

ришь на них и подумаешь, как они не похожи на нашу

молодежь; всё это практики, здравого смысла много, ш>

идей очень мало, порывов, колебаний тоже не имеется,

а есть одна торная дорожка, с которой они не собьются

Все они обзаведутся семьей, воспитают детей в том

духе добропорядочности, джентельманства, приучат и*

к труду, к исполнению долга, но не знаю, согласитесь лк

вы со мной,— в таком обществе очень скучно и тоскливо-

Лишь два маленьких разъяснения стоит сделан,

к этому портрету. Слово «патриот» в те годы в русском
языке имело несколько иной, чем сейчас, оттенок, уно

требляясь чаще всего в значении «ура-патриот». И вти

рое слово, «порядочность», также не совсем совпадали

по значению с сегодняшним: оно относилось скорее
к хорошему воспитанию, манерам и следованию праии
лам хорошего тона.

Часть своего рассказа де-Воллан посвятил Рашу

ну —быстрому развитию этого колониального центр.!,
его хозяйству, экономике и социальным отношениям

в нем. Он оставил яркое, красочное описание пагоды
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111ведагон, рассказал про обычаи бирманцев, нарисовал
уличные картинки. Его заинтересовала проблема про-
t вещения в Бирме. «Не надо думать,— говорит он,— что

• грана погрязла в невежестве. Напротив, туземных
школ очень много в Бирме, и в Бирме, как мне

говорили, редко встретишь неграмотного».
Но тут же неприятная черта резанула глаз. «На

станции мне выдали рукописный билет. Новость: на нс

которых вагонах красуется надпись: „Только для евро
пейцев**. Туземцы, значит, и здесь должны знать свое

место».

Глядя в окно неспешного поезда, отмечая все —

и как обрабатывают поля, и как живут крестьяне,—
ле- Воллан вспоминает разговор с богатым индийским
помещиком в Рангуне. Разговор он вспоминает не без

иронии
— не в пользу индуса: «Взять бы хоть коров,

говорит индус, бирманец даже не умеет доить их. Он
ест мясо, всякую гадость и не гнушается даже змеями.

О кастах нет и помину, и женщины работают в поле

1олые по самый пояс. А затем, статочное ли дело,

туземец садится обедать с женой из одного блюда, тогда

как в Индии жена подождет, пока муж кончит обед,
и тогда поест из другого блюда...»
На станции в Пегу де-Воллану повезло. Пока он

и растерянности оглядывался, разыскивая кого-нибудь,
кто говорил бы по-английски, к нему подошел человек,
пказавшийся местным врачом. Он был метисом, англо-

(шрманцем, и принадлежал таким образом к той

неустроенной и страдающей прослойке колониального

общества, о которой де-Воллан много рассуждал, будучи
и Индии. Метисы не были приняты в английском

обществе и довольствовались в нем вторыми ролями.

Одновременно их не признавали те, к кому они сами

чисто относились свысока,— коренные индийцы или

бирманцы. Вот и оказывались метисы обособленной,
неполноценной группой.

Врач пригласил русского путешественника к себе.

По дороге они зашли в госпиталь, где работал врач:

iiiny надо было осмотреть пациента. Пациентом оказался

раненый дакойт, которого захватили в плен в бою.

(Обратите внимание: идут девяностые годы, а

партизанское движение еще далеко не подавлено.) «Бедняга,—
■ казал неожиданно доктор, осматривая избитого, изра-
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НеНйого дакойта,—как они его обработали, скол

у него ран, да и то сказать — это ужасный народ, жп

вым не дастся в руки англичан. Англичане называют и»

разбойниками, но в сущности это защитники отечестпп,

ведущие партизанскую войну с англичанами».

Потом де-Воллан возвращается к вопросу о дакни
тах и пытается обобщить все, что слышал о них. При
этом получается двойственная картина, потому чти,
с одной стороны, как ни говори, де-Воллан был сторон
ником «законности и порядка», но, с другой стороны
человеком достаточно объективным, чтобы понять истин

ную сущность дакойтов. Он пишет о том, что «с дакон
тами и разными неудобствами нынешнего положении

англичане справятся очень скоро и страна вознагради!
их сторицей за потраченный труд» (не надо пониман.

де-Воллана в том смысле, что Бирма будет благодарна
англичанам,— нет, как раз перед этим он много пиннч

о богатствах Бирмы, которые эксплуатируют англичане,

и о неудобствах в вывозе их, чинимых дакойтамп,
де-Воллан хочет сказать тем самым, что англичане <п

усмирения Бирмы получат материальные выгоды). Пн

наряду с этим де-Воллан пишет, что дакойты— «пн

родные войска» и «мстители за короля», т. е. никак ш

согласен признать их разбойниками и грабителями со

гласно официальной английской версии, утверждающеи,
что в стране давно уже достигнут порядок и полипе

умиротворение.
Узнал де-Воллан многое и о захвате англичанами

Мандалая в 1885 году. Его рассказ об этом никак не

прибавляет колонизаторам лавров. Он говорит о том,

как город и дворец были преданы грабежу, как «масел

драгоценностей, золотых статуй, редких вещей, киш

и рукописей очутилось в руках солдат и простой челяди

и продавалось ими за бесценок».
Вернувшись в Рангун и проведя там еще несколыш

дней, де-Воллан направился дальше — в Китай, Малайю,
Индокитай, Индонезию.

3

Бели русские путешественники бывали в Бирме ни

рубеже нашего века, то они не оставили о том сообии
ний. Ближайшее российское консульство было в Син in
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пуре, англичане не любили допускать в Бирму русских,
и поэтому Бирма исчезает практически даже из

дипломатической переписки. Она — провинция Британской
Индии, причем провинция глухая, малодоступная. Если
же туда, в Моулмейн или в Рангун, и заходили за

тиком или рисом русские корабли, то их моряки обычно не

пели дневников и не писали книг.

Вопрос об учреждении русского консульства в

Рангуне в XIX веке так и не был решен. Только на самом

пороге XX века, в 1899 году, Англия дала понять, что

нс будет возражать против открытия консульских
пунктов России в Бомбее и Рангуне, если будут учреждены
английские консульства в Иркутске и Самарканде. Было

вено, что Англия добивается для себя наибольшей

выгоды, и царское правительство не стало настаивать на

консульстве в Рангуне, где очень редко показывались

корабли с русским флагом.
После русско-японской войны и первой русской

революции 1905—1907 годов наступило потепление в

англо-русских отношениях. Родилась Антанта. Надвигалась

мировая война.
Мы не знаем, посетил ли какой-нибудь русский

Бирму в первом десятилетии нашего века. Нам лишь

известно, что в 1911 году там побывали русский генеральный
консул в Калькутте Б. К. Арсеньев и генерал-лейтенант
II. С. Ермолов, сменивший генерала Горлова в Лондоне.
Поездка в Бирму была для них служебной
командировкой. Дело в том, что Англия находилась на волосок от

войны с Китаем и война могла начаться именно здесь,

ва бирмано-китайской границе. Неизвестно, чем бы

кончился англо-китайский конфликт, если бы не революция
в самом Китае.

Арсеньев приехал в Рангун в самом начале 1911 го-

ца в за короткое время успел съездить в Мандалай
в мвэгое увидеть. Он выявил и то, что в рядах
китайской армии у границ Бирмы есть «японские офицеры
с косами», и то, что Англия сосредоточивает свои силы

в районе Мьитчины. Но самое главное его наблюдение
заключалось в том, что к англичанам были враждебно
настроены качины, шаны и другие горные народности

Г>ирмы. Арсеньев пришел к выводу о непрочности
британской власти во всей Бирме, и в его донесении

и министерство иностранных дел России 17 февраля
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(2 марта) 1911 года мы читаем, что «в стране мирны-
и кротких бирманцев, которыми англичанам до сих пор
было так легко управлять, началось брожение умни
иногда принимающее форму серьезных народных воли*

ний». Арсеньев был свидетелем того, как всего в 40 мн

лях к западу от Мандалая жители целого обширшш-
округа «отказались повиноваться английской власти,

разогнали полицейские патрули и -провозгласили своим

королем главного руководителя движения». Восстань
было подавлено, когда из Мандалая прибыли английски*
войска. Арсеньев был удивлен тогда тем, что «англ**

индийская печать — добровольно или по принуждению
ни одним словом не обмолвилась об этом факте, кр.п
норечиво свидетельствующем об опасном ослаблении

британского авторитета в провинции, где вчера еще on

казался утвержденным прочнее, чем где бы то ни были
в Индийской империи».

Генерал Ермолов был в Бирме летом 1911 гони

и посетил северные районы страны, останавливая*!,

в Мандалае, Мьитчине и Бамо. Он также убедился в* и

прочности английских позиций в районах, населенны»

каминами и шанами, и даже считал целесообразным
предоставить качинам автономию. Мы здесь вспомнили

донесения Ермолова и потому, что они представляй*!
исключительную ценность для исследователей антшпн

лийского движения горных народностей Бирмы, свил*-

тельствуя о том, что спустя много лет после официал*,
ного присоединения Бирмы к британским владениям
в Индии антиколониальное движение не прекратило*!.
И позднее, уже накануне первой мировой войны, в л**

несении министерству иностранных дел России от Г

(25) апреля 1913 года из Симлы русский дипломат Ни

боков писал, что в Качинском крае «еще очень далек* *

до умиротворения и фактического водворения влас in

англичан».

С иных позиций описывал Бирму последний русский
путешественник, побывавший там до начала первой мп

ровой войны. Он не был востоковедом, как Минаев или

Пашино, не был и знающим скрытые пружины колонн

альной политики дипломатом, как де-Воллан. Это был

молодой геолог Александр Жирмунский.
В 1911—1912 годах Жирмунский совершил путешсп

вие по Азии, побывав в Японии, Бирме, Индии и Егин !*-
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Геологу не хотелось быть рядовым туристом — его

интересовала проблема возрождения Азии. Сам он ее

сформулировал следующим образом: «Азия далеко еще не

сказала своего последнего слова. Характерно, что ни

одна азиатская страна не покорилась европейцам
вполне и что между азиатскими народами замечается редкое
единодушие в стремлении к возрождению и вытеснению

европейцев». Подобное высказывание, подобная
установка перед путешествием могла родиться уже только

в начале нашего века.

Именно с этих позиций благожелательного
отношения к национальному возрождению Азии Жирмунский
пытался подойти к описанию виденных им стран. Но,
к сожалению, его молодость и оторванность от проблем
изучения Азии привели к тому, что, рассказывая о

Бирме, он искренне считал себя первооткрывателем. «Я

отвожу сравнительно много места Бирме отчасти потому,—
писал он,— что в русской литературе, насколько я знаю,
не было еще непереводных описаний ее». Впрочем, вряд
ли можно винить путешественника в незнании трудов
Минаева, Пашино, де-Воллана и других: ведь дневники

Минаева и Вяземского не были опубликованы, статьи

Пашино затерялись на страницах газет, та же судьба
была уготована очеркам Дмитриева и других
путешественников. Жирмунский и познакомился с переводными
п английскими трудами по Бирме и постарался дать

читателям как можно более полную и объективную
картину этой страны.

Нет нужды еще раз повторять, что Жирмунский, как

и его предшественники, был быстро очарован Бирмой —
и ее красотой, и ее народом. И нет нужды, повторять, что

он вскоре проникся антиколониальными настроениями,
ибо в Бирме, как нигде, ощущалась ненормальность,
неестественность управления этой страной пришедшими
сюда европейцами.

«Приехав в Бирму для ознакомления со страной
и народом, я, конечно, всего охотнее поселился бы

именно среди этого народа. Но на месте убеждаешься в

наивности подобных желаний. Англичане в своих

азиатских владениях поставили себя так по отношению к

туземцам, что последние, хотя и беспрекословно
повинуются им во всем, ненавидят их как своих врагов
и угнетателей. Причиной этому не столько
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ный, сколько нравственный гнет. Англичанин в Л иш

обычно считает себя неизмеримо выше туземца и выкн

зывает это ему при каждом удобном случае. Туземец
не имеет возможности по своему правовому положении»

отвечать тем же, но в его взгляде, когда он смотрит ни

белого, чувствуется многовековая обида...»
Жирмунский был вынужден остановиться в англ ин

ской семье, остаться в «мире белых», как ни печально

это было. И в результате он, при всей своей доброго
вестности, упустил некоторые детали, которые понял (на

совершенно иначе, имей в качестве проводника по Бир
ме местного жителя. Характерно, например, что, подрой
но описывая бирманские пагоды, рассказывая о рели
гии и архитектуре бирманцев, Жирмунский подмечает

«Бирманцы настолько веротерпимы, что допускают (и

лых в свои храмы, даже в обуви, в то время как сами

всегда ходят босые». А ведь как раз в эти дни Бирми
бурлила, оживленно обсуждая именно «башмачный но

прос»: то, что европейцы входят в бирманские пагод»
не снимая обуви, оскорбляло бирманцев, было для пни

лишним напоминанием об их рабском состоянии. Прон
дет несколько лет, бирманцы добьются отмены этой

позорной привилегии для европейцев, и это будет один

из первых побед национально-освободительного
двпиония в Бирме.

Но, вернее всего, эта буря не затрагивала спокойпоп

глади чиновничьего дома, где жил Жирмунский. Англин
ский колониальный мирок в Бирме к этому времени уи»с
установился, оброс традициями, замкнулся в себе, а пи

циональная борьба была еще приглушена и не внднн

приезжему, не имевшему ни знакомых, ни связей, ин

специальных знаний, позволяющих свободно общаты н

с бирманцами. И русский геолог, столь ярко и подробна
рассказывающий об архитектуре и религии, о скулыгн»

рах и художниках, о природе Бирмы, становится лини,

посторонним наблюдателем, когда сталкивается с сони

альной действительностью. Тем не менее видит он iii.i

чительно больше, чем привыкший к порядкам колонн

альной империи англичанин. «Поезд,— пишет Жирм\п
ский, вторя де-Воллану и Вяземскому,— как обычно

содержит великолепные вагоны 1 и 2 класса для ajii.'iii

чан и грязные, решетчатые, маленькие вагоны для р.

земцев, к тому же битком набивающих их». Дискрнмп
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нация, скрытая в других местах, но очевидная на

железной дороге, сразу бросалась в глаза русским
путешественникам. Она была дика для их глаза, она напоминала

о том, что бирманцы низведены на положение людей
второго сорта». И, несмотря на определенную

«идеологическую обработку» гостя, которую провели его

английские хозяева, Жирмунский после путешествия по

Ьпрме смог сказать с уверенностью: «Теперь же,— увы!
ггн богатства высасываются англичанами,
отправляющими их к себе на родину. Англия освободила
бирманский народ от исключительной тирании ее царей (о
тирании Тибо Жирмунский, конечно же, слышал от

англичан.— Авт.), но зато прильнула к самому сердцу
Бирмы и пьет ее кровь».

Жирмунскому удалось побывать в бирманских
джунглях и даже отправиться на охоту с местным

торговцем шкурами диких зверей. Он оставил нам

единственное, пожалуй, в русской литературе описание

бирманского леса и животного мира. Затем путешествие
привело геолога в мертвый город Сагайн — бывшую
столипу Бирмы, оставленную жителями (современный
город того же названия построен несколько в стороне от

руин столицы).
«Дальше, дальше, в глубь страны...»
Поезд останавливается на маленьких станциях,

Жирмунский выходит на тихие перроны, над которыми
нависают кроны манговых деревьев, бродит по улицам
бирманских городков и деревень и старается понять,

разобраться и передать будущему читателю все

очарование и полноту бирманской жизни. И опять — как

только Жирмунский описывает то, что видел, и делает

обобщения и заключения именно на основе этого, его

наблюдения и выводы интересны и даже сегодня не потеряли
своего значения. Но порой вдруг слышишь голос

англичанина, разъясняющий этому наивному русскому, что

к чему.
«У этой женщины было белое лицо — совершенно

белое, точно маска клоуна. Это объясняется привычкой
бирманок употреблять едкую пудру таннака из тертого
сандалового дерева, обладающую сильным и приятным

ароматом, но сильно портящую кожу на лице». Конечно,
относительно пудры просветила его англичанка. Не

могла же она признать, что пудра таннака, столь
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красиво для ее европейского глаза ложащаяся толстим

слоем на лица бирманок, на самом деле смягчает кожу
и уничтожает морщины

— лица даже пожилых бирма
нок гладкие, молодые.

Англичане рассказывали Жирмунскому и о покор<
нии Бирмы. Если бы он побывал в ней вместе с де-Вол
ланом, он, конечно бы, скептически встретил рассказы
такого рода: «Вместо того чтобы отстаивать свою неза

висимость, бирманцы, наоборот, радушно встретили
английские войска, давали им приют в монастырях и

поставляли необходимое продовольствие. Объясняется
это тем, что простой народ в Бирме исстари строго со

блюдает заповеди Будды, который запрещает убивая
людей, вести войны и вообще обижать иностранцен,
а придворные круги были заняты в это время распрями
из-за порядка престолонаследия».

Но чем дольше путешествует Жирмунский по Бирмг
(а он пробыл там долго и объехал многие города, ста

раясь как можно больше узнать о жизни страны), тем

реже он берет на веру рассказы англичан, тем теплее

он относится к бирманцам, тем более восхищается он

красотой бирманского искусства, преклоняется перед
замечательным прошлым страны и душой ее нароца. Он

случайно попадает на праздник в монастыре средн
развалин другой древней столицы —Амарапуры. II.

уходя с праздника, не может удержаться от восклп

цания: «Щедрости и великодушию бирманцев пег

пределов».
Специальные главы в книге Жирмунского посвяще

ны бирманскому театру, который произвел на него боль
шое впечатление. Он подробно рассказывает о предстап
лениях, на которых побывал, сравнивает театр в Бирмг
с китайским и находит образные выразительные слона

для того, чтобы передать свои впечатления. «Здесь было

хорошо. Беспрерывным потоком, все удалее, все безаа

ботнее лилась веселая песня: вот мелкие барабанчики
и флейты перекликаются на разные лады, точно птицы

в лесу, потом дружно начинают подъем, экстатически

завершаемый гонгами и большими барабанами... Весели

смотреть на бирманцев во время представления..
Много рассказывает Жирмунский и о положении

женщины в Бирме. И это понятно: ведь Жирмунский
был первым русским путешественником, который при
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(■хал в Бирму с целью изучить ее в комплексе й жил

гам, не ограничивая себя какой-нибудь одной темой,
.1 более детально описывая те стороны бирманской
жизни, которые произвели на него наибольшее впечатление.

К их числу относится и вопрос об особенном, почти

уникальном в Азии положении женщин в этой стране.
Еще де-Воллан приводил слова недовольного

бирманцами индуса о том, что бирманская женщина

осмеливается есть с мужем из одной чашки. Жирмунский не

пожалел времени, чтобы составить как можно более
полное представление о роли женщины в бирманском
обществе; наблюдения и сведения, сообщаемые им,
и основном точны и представляют большую
историческую и этнографическую ценность. Он сообщает и о том,
что бирманский закон не признает правовых различий
между мужчиной и женщиной, и о том, что «по

отношению к женитьбе, наследству, частной собственности,
;i также в уголовных и бракоразводных делах обе

стороны считаются совершенно равными». Данные,
почерпнутые в литературе и из расспросов, он дополняет
своими собственными наблюдениями. И как бы опасаясь,

что ревнители подчиненного положения женщины на

родине, в России, с опаской примут гимн эмансипации,

шучащий в его записках, он отвечает на возможные

возражения: «Лишена ли бирманка той тонкой

женственности, в погоне за которой наши антифеминисты
готовы бросить женщину в темницу духовного рабства?
безусловно, бирманка не то тепличное растение...
рассыпающееся от неосторожного прикосновения. Каждая
бирманка богата жизненным опытом, вполне

самостоятельна, имеет собственную инициативу... в то же время
и бирманке... нельзя отрицать бесспорного тонкого

изящества».

Здесь Жирмунский покинул чисто бирманскую
почву
— Россия, откуда он приехал, была в этом отношении

цалеко не идеальной страной. Рассуждая о Бирме, он

нс мог забывать о своей родине, где женщины были

лишены многих прав. И так уж получилось, что

последняя глава нашей книги начнется именно с этой

проблемы, с положения женщины в России.

Покидая Бирму, Жирмунский не скрывал любви

к ее народу. И последние слова его как бы
подытоживают все, что написал и сказал он за недели,
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ные там: «Стесненное положение Бирмы среди Сиам.1,
Китая и Индии под игом англичан наложило сильную
печать на ее быт. Но в чувстве бирманец... остался сип

бодным... Бирманец не признает никаких стеснении

„Легко прийти, легко и уйти“ — его любимая поговорки
Он делает лишь то, что считает сам необходимым,
убежден, что каждый поступает так же, и потому пи

когда не вмешивается в посторонние занятия. Но, если

вы к нему обратитесь за помощью, он проявляет необы
чайное гостеприимство, готов отдать все, что имеем

Поэтому нигде странник не чувствует себя так хороню,
как в Бирме».

4

Александр Жирмунский был последним русским
путешественником, заставшим «классическую» колонн

альную Бирму. Надвигалась первая мировая война, ко

торая должна была расшатать здание колониализма

Первые бирманские национальные организации, вначале

такие робкие и законопослушные, уже перед войной

приобрели силу, и путь от «башмачного вопроса» к трг
бованию независимости, который они проделали всею

за несколько лет, показался уверенным в непоколебимо
сти своего господства англичанам до удивления корот
ким. Известие о победе Октябрьской революции в Рем

сии, добравшись до Бирмы, способствовало зарождению
первых ростков социалистического учения. Объединен иг

национально-освободительного движения с социалист!!

ческой идеологией и стало той силой, которая перевели
в новое качество борьбу бирманцев за национально)

освобождение и позднее привела его к победе.
Опасность Великой Октябрьской социалистической

революции была в должной мере оценена колониально!!

администрацией. С 1917 года любой путешественник in

России становится персоной нон-грата в английски1)

владениях. Он источник заразной и опасной для сущей
вующего порядка вещей болезни. Его никак нельзя до

пускать в отверженный, «туземный» мир, о котором
писал Жирмунский.

Но так получилось, что последние русские путепичт
венники, покинувшие Россию еще до начала первой
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мировой войны, добрались до Бирмы уже в переломный
момент. Один из них жил в Бирме перед самой
революцией и вернулся оттуда уже после ее победы. Двое
других попали туда в 1918 году. И первый и вторые были

людьми удивительной судьбы и редкого таланта.

Рассказ о них кажется порой приключенческим романом,
порой трагедией. Рассказы о них — это повествование

о двух одиссеях, начало которых лежит в одной эпохе,

завершение— в другой. Это рассказы о людях,
уехавших из царской России и вернувшихся в Россию

Советскую.



РАССКАЗ ЧЕТВЕРТЫЙ

НАСТОЯЩАЯ РАДУГА

Я понял трагедию человека, коhi

рый мечтает, чтобы люди любили

друг друга, но не может осущеп
вить свою мечту... Я тоже бм»

мечтателем, но я желаю автора
не расставаться со своей детском

прекрасной мечтой. И призываю
читателей войти в эту мечту, уан
деть настоящую радугу...

Лу (.инь

1

В темном углу маленькой камеры полицейск<н<|
участка, сидя на корточках, он быстро, наощупь перс
бирал свои вещи и говорил негромко.

«Это отдайте кому-нибудь, это мне не нужно... А пи

я возьму с собой в Россию...»
Он говорил по-японски почти без акцента, и офии**)1

все понимал. Офицер возвышался над ним неподвижни,
лишь рука с короткой палкой, казалось, жила отделы)'!
от всего тела. Конец палки постукивал по согнуто!!
спине арестованного. Сам начальник полиции Кава-мурл
сан приказал завершить высылку как можно скорей
Кавамура опасался беспорядков.

Беспорядков не было. Только приходили какие п>

молодые люди, приносили в узелках передачи. Но офн
цер их прогнал.

«Не умрет».
В этот же вечер известный писатель Эгуту Кпе< и.

спеша поспеть к утренней газете, записывал по памян)
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Последнюю речь арестованного. Гот произнес ее пп <з>

бранни Социалистической лиги: «Говорят: раз iti'ieiaioi

крысы, значит в доме пожар. Но на самом деле крони

потому и покидают дом, что в нем пожар. 1 оворят:
муравьи бегут с плотины — быть наводнению. Но потому
то муравьи и бегут с плотины, что началось наводнение.

Люди, отставшие от жизни, говорят: социалисты и

рабочие бунтуют— значит мир стал плох. А на самом

деле потому и бунтуют рабочие и социалисты, что мир
плох...»

Василий Ерошенко надеялся, что друзья придут про-
подить его. Но лишь двое из них — корреспондент
газеты «Асахи Симбун» и преподаватель Коммерческой
школы — решились прийти на пристань. Да и они

повторяли: «Тише! Полицейский услышит! Не
возмущайтесь!» Они поддерживали Ерошенко под руки, чтобы он

по споткнулся обо что-нибудь. Полицейский, шедший
впереди, нес в руках тонкую пачку бумаг — документы
I рошенко и билет третьего класса.

В третьем классе нечем было дышать. Ерошенко
казалось, что его засунули в еще не остывшую топку.
Может быть, он еще надеялся, что друзья придут на

пристань, и потому попросил разрешения выйти на палубу.
Полицейский поднялся за Ерошенко и его

спутниками на палубу. На палубе тоже было душно. Третий
свисток. Над трубой «Ходзан-мару» поднялся столб

пара. Журналист и учитель прощались.
«Стоя у поручней, я до последней минуты надеялся,

что кто-нибудь приедет со мной проститься. Но

напрасно... Никто так и не приехал... Быть может, они не

смогли, а быть может, решили, что не стоит приезжать
прощаться... Я сдерживал слезы».

Он знал, что вряд ли когда-нибудь вернется сюда.

«Когда-то Япония казалась мне чужой и далекой. Но
после стольких лет, проведенных там, она стала мне

почти так же близка, как Россия. И вот сегодня меня

выслали из этой страны. Мне пришлось навсегда

расстаться, даже не простившись, с друзьями, которые были

для меня словно братья».
Полицейский, который должен был сопровождать

особо опасного преступника до самого Владивостока,
проводил Ерошенко до койки в третьем классе, улегся
рядом и тут же заснул.
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А Ерошенко не спал. Положение его было из рук
вон плохо. В коридоре шумели пьяные голоса, разыскп
вали какого-то Петю. «Ходзан-мару» была похожа на

Ноев ковчег.

Ерошенко попытался вытянуться на короткой койке

Конечно, если бы не было полицейского с документами,
может быть, все бы и обошлось. Но полицейский сдан
его с рук на руки в порту. Нет, недаром друзья так

бились за его освобождение. Во Владивосток ехать

очень опасно.

А ведь еще недавно путешествие во Владивосток
было мечтой. Он даже собирался, как закончит дела,

отправиться туда на собственные деньги. Но дела все не

кончались. То заседание в журнале «Танэмаку хито:-

(«Сеятель»), то учредительное собрание Социалистиче
ской лиги, то надо выступать перед студентами. Ведь
для многих он — представитель русской революции
И значение его —он отлично отдавал себе в этом от

чет — удесятерялось именно оттого, что за неширокой
полосой моря шла война за социализм.

И надо же было так случиться, что всего за hcckojii.

ко недель до высылки Ерошенко во Владивостоке про
изошел белогвардейский переворот. Вести оттуда полны

ужасных рассказов о терроре, о семеновцах, каппелеп

цах, о правительстве Меркулова, о том, что Владивосток
становится постепенно японской колонией.
И в том, что его выслали, чудилась иезуитская па

смешка. Большевистского агента — а именно так назы

вали его на допросах в полицейском участке после топ»,

как Социалистическая лига была запрещена и ее оспо

ватели оказались в тюрьме,— большевистского агента

отправляли во Владивосток, попавший в руки к смср
тельным врагам большевиков. А там уж сами рал
берутся, что с ним делать.

На пароходе во Владивосток спешили офицеры
сбежавшие в Японию от большевиков, спешили купцы,

заблаговременно переведшие в Токио свои капиталы,

ехали просто случайные люди, либералы, осевшие в Гоп

конге, пока не выяснится, чьей же победой кончите'»!

гражданская война...

Ерошенко проснулся. В большой каюте третье! и

класса собрались люди. Он чувствовал, что они смотриi
на него.
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Ерошенко приподнялся на локте.

— Что вам нужно?
— Прости, товарищ,— услышал он голос.— Мы

видели, как тебя под конвоем этого вот фараона на борт
привели. Хотим поговорить.
— Хорошо,— улыбнулся Ерошенко и пригладил

пышные золотые кудри.— Хорошо, поговорим.
— Скажи, за что тебя взяли? Ты агитировал?
— А может, революцию готовил?
— За какие такие дела немощного из Японии

выслали?
— Может, тебя на расправу во Владивосток везут?
Ерошенко опустил ноги на чуть дрожащий, теплый

пол. Нащупал рукой гитару. Гитара на месте.

— Давайте сначала выясним, кто вы такие будете.
— Рабочие мы, двадцать человек нас, с детьми,

женами.
— Из Америки едем.
— Еще до революции туда попали.

— Мы все в ИРМ состоим. Знаешь?
— Знаю. Индустриальные рабочие мира.
— Правильно. И в тюрьмах сидели, а вот Чижинский

шесть лет на каторге протрубил. А как узнали о

революции у нас, стали домой собираться. Да вот видишь,

пока собирались, опоздали. Попадем теперь к белякам
r лапы.

— А вдруг наши к нам пробьются?
— Должно же во Владике подполье оставаться. Не

может быть, чтобы японцам город отдали.
— Все ясно,— сказал Ерошенко.— Значит, и вы во

Владивосток едете не с легким сердцем.
— Куда уж там. Если бы не мытарства в Японии,

лучше бы уж переждать. Но мы решили, все к нашим

ближе.
— А я никаких великих дел не совершал,— сказал

тогда Ерошенко.
— Ну уж.
— Серьезно. Те, кто меня выслал, сделали, наверно,

глупость. Да и испугались они не меня, а влияния,

которое наша революция оказывает на Японию. Я состоял

п Социалистической лиге, пел со сцены русские песни

о свободе, писал книги и статьи, выступал с докладами

о русской революции
— за все это меня и выслали.
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Ерошенко говорил не все. Приходилось быть остп

рожным: среди рабочих могли оказаться и провокц
торы. И, чувствуя какую-то недоговоренность, рабочи'
оставили расспросы. Не хочет человек всего говорить
не надо. Такое уж опасное время. Наверно, его уже под

жидают во Владивостоке — недаром полиция японский
не пожалела сержанта, чтобы арестант не сбежал по

дороге. Хотя куда сбежишь?

Нестарый еще, красивый человек с золотыми кудри
ми протянул руку за спину, достал из чехла гитару,
правел пальцем по струнам

—

проверить, не расстрой
лась ли. И запел глубоким, сочным голосом: «Степь ли

степь кругом...»
Кто-то из рабочих подхватил. Вскоре хор дружно

и старательно выводил старую, грустную песню.

Ерошенко немного склонил голову набок, стараясь
разобраться в переплетении голосов. Он давно уже при
вык наделять голоса внешностью и редко ошибался

2

Когда Васе Ерошенко было четыре года, он заболел

корью. Церковь в селе Обуховке Белгородской губеп
нии была далеко от их дома, но все-таки набожппи
тетка не испугалась ни зимней метели, ни отчаянного

рева мальчишки, ни страха его матери. Она сильно ни

деялась, что бог мальчишку не оставит: ведь безгрешен
парень. И решила отнести его в церковь, пусть помп

лится батюшка за здоровье младенца.

Батюшка молился в спешке, морщился, когда миль

чишка заходился в реве. Потом махнул рукой — иди

Дома Васе стало хуже. Он совсем окоченел на ветру
и в нетопленой церкви. Началось осложнение. И пи

ослеп.

С тех пор он не верил в бога, не любил попои

и церкви, будь они христианские или какие бы то ни

было иные.

Через много лет Ерошенко рассказывал одному и.»

своих учеников, который ослеп на войне, в танке, и в oi

чаянии думал, что жизнь его кончилась: «Вам лучцш
Вы всё помните. Я же смутно помню всего четыре веши

небо, голубей, церковь, на которой они жили, и л пип
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матери. Не слишком много. Но и это всегда
вдохновляло и вдохновляет меня на поиски чистых как небо
мыслей и заставляет всегда мыслить о Родине, как

о лице моей матери, в какой бы уголок Земли ни

бросила меня судьба».
У него была удивительная, своеобразная манера

говорить и писать. Сегодня она кажется чуть
упрощенной и сентиментальной и немного менторской. Иногда
кажется, что все им написанное переведено с восточных

языков. Он ближе любого другого русского писателя по

стилю к современной восточной прозе. Может быть,
поэтому Ерошенко всегда был очень популярен в Японии,
его книги неоднократно издавались в Китае, но в России
он так и не стал известен.

И когда журналист Р. Белоусов, открывший для нас

Василия Яковлевича Ерошенко так же, как Е. И. Гневу-
шева открыла Пашино, занимался своим тяжким и

благодарным делом, когда он писал и получал письма со

всех концов нашей страны и из других стран, когда

отыскивал в библиотеках забытые сборники Ерошенко
м в журналах заметки о нем, он обнаружил, что

Ерошенко сегодня объективно скорее писатель японский и

китайский, нежели русский. Это тем более удивительно,
что в Японии он провел в общей сложности менее пяти

лет и куда меньше этого в Китае.
Очевидно, чувствовал это и сам Ерошенко. Иначе

чем можно объяснить то, что за тридцать лет в

Советском Союзе, за тридцать рабочих, трудовых, активных

лет он написал так мало и еще менее публиковался.
Нельзя тут ссылаться на невнимание редакций или на

недостаточность таланта писателя. Просто, видимо,

кизнь Ерошенко делится на несколько весьма

различных этапов, из которых этап «японский» — это этап

писательский. А тоды, проведенные на родине,
полностью посвящены просветительской, преподавательской
псятельности.

Так и получилось, что в пятидесятые годы, когда

началось открытие его для русских читателей, он казался

еже классиком — современником Короленко и Чехова.
И поиски его биографии, начавшиеся в Японии и Китае,
привели вновь к селу Обуховке, где начался и где

закончился его жизненный путь. Обнаружилось, что

совсем недавно, всего за пять лет до начала поисков, в
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Обуховке умер большой педагог и просветитель, вое

питатель и даже духовный спаситель сотен людей, с гы

помощью нашедших свое место в жизни. Оказалось, ч'ш

Ерошенко— наш современник.
Узнать об этом было грустно. Жизнь Ерошенко бы.м.1

нелегкой, связанной со многими разочарованиями и п<>

терями. И живущие сейчас среди нас люди, писавшие п

нем, часто не подозревали, что сдержанный, мудрый и

всезнающий учитель и наставник был известен в других
странах как крупный писатель, как революционер и по и

Сам Ерошенко мало кому говорил о своем прошлом
Он был очень скромен. Он не ценил своего литературно
го дара и к тому же, скорее всего, в не подозревал, что

его книги переиздаются в Японии и что в докладах о ап

чинателях социалистического движения в Японии упомп
нается среди первых его имя.

Ну что бы лет на пять раньше обратить внимание ни

новеллу классика китайской литературы Лу Синя «Ути
ная комедия»! Начать бы розыски русского друга волн

кого китайского писателя, о котором Лу Синь пишс'1

такой светлой и трогательной печалью. И тогда бы Ери
шенко мог сам встретить журналистов в саду в Обухом
ке или в учительской комнате школы для слепых и

Кушке или Ташкенте. И улыбнулся бы застенчиво и уди
вился бы, что о нем помнят в Японии, откуда он уезжа
в 1921 году на пароходе «Ходзан-мару» в сопровож.'н
нии полицейского, не зная, останется ли живым во Вда

дивостоке, занятом белыми. Ведь тогда он так горения
что друзья не смогли прийти проводить его... Но суль
ба распорядилась иначе.

3

Милый мой, в года глц\»>'
Свой закон и суд:
Если мы не бьем— другиг
Нас с тобою бьют.

В. Ерошенко, «Колыбсльн»

— Люди разделены на расы: белую, черную и. ин

далее,— говорил учитель. Дети улыбались. Дети бы i"

слепыми и не могли различать расы по цвету кожи
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Наиболее цивилизованная и прогрессивная — белая
раса, наименее цивилизованные —красная и черная.
— Можно вопрос, господин учитель?
Учитель недовольно морщится. Но никто в классе не

видит его гримасы. Опять этот Ерошенко со своими

вопросами. Учитель заранее знает, что Ерошенко придется
наказать. Вот только как?
— Спрашивай.
— Мы самые прогрессивные, потому что у нас белая

кожа?
- Да.
— Значит, когда мы загораем на солнце, то

становимся уже не такими прогрессивными?
Учитель придумал наказание.
— На колени,— сказал он скучным голосом человека,

выполняющего неприятный долг.
— Россия—монархия. Управляет ею император с

короной на голове... Ерошенко, ты наказан, можешь не

тянуть руку.
Школа, в которой учился Ерошенко, была закрытой.

Даже на время каникул детей домой не отпускали.
Многим родителям это было даже удобно —в семье от

слепого ребенка пользы никакой, а здесь ему дадут
ремесло, прокормит себя. В школе учили грамоте, плетению

корзин и другим простым ремеслам. Кормили скудно,
1ато часто наказывали. И все-таки Ерошенко вспоминал

о школе без озлобления. Там он впервые почувствовал
себя равным другим ребятам: слепые ребятишки
создали свой мир, в котором общение друг с другом и книги

во брайлевской системе заменили им зрение. Там

Ерощенко, у которого оказался хороший голос и слух,

научился играть на гитаре. И не только для

собственного удовольствия
— он играл и пел не хуже иных

профессионалов. А когда в 1908 году Ерошенко закончил

школу, он устроился в оркестр слепых (был такой ор-

кестр) и играл в нем на гитаре.
Факты биографии Ерошенко сегодня приходится

собирать по крупицам. Особенно за те годы, когда он был

никому не известным парнем с золотыми волосами.

Го воспоминание о тех годах мелькнет в рассказе
Ерощенко, то окажется, что он через много лет кому-то об

•том рассказывал, а тот запомнил, потому что расска-
вал уже не гитарист Ерошенко, а Ерошенко — писа-
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тель н путешественник. Но вот до самого Ерошенко
журналисты добраться не успели. И поэтому о многом

приходится только догадываться.

Видимо, года два Ерошенко играл в оркестре, жил

скромно, старался откладывать деньги. Ему хотелось

путешествовать. Это могло показаться нелепым: даже

зрячий гитарист не должен был путешествовать, потому
что это не занятие для гитаристов крестьянского пропс
хождения. Но Ерошенко не только хотел путешество
вать. Им овладели идеи о братстве людей, и в первую
очередь, естественно, о братстве слепых, которое виде
лось ему не каким-то обособленным союзом отвержен
ных, а объединением равноценных членов человеческой
семьи.

Ерошенко всю жизнь внимательно следил за судьбой
талантливых слепцов. Тому есть косвенные указания и

воспоминаниях людей, знавших его. В разговоре с уже
упоминавшимся танкистом, потерявшим зрение на фрон
те Великой Отечественной войны и в двадцать лет ре
шившим, что он никому на свете не нужен, Ерошенко
(сыгравший в его жизни роль, схожую с той, какую сн

грал умирающий комиссар в жизни Мересьева) перем и

слял имена профессоров, журналистов, писателей,

преодолевших барьер слепоты и ставших полноценными
членами общества.

Однако какие бы мечты ни владели слепым юношей,

который и помнил-то всего руки матери да голубей пап

церковью, он должен был найти реальный путь дли

того, чтобы двинуться в свое Большое путешествие.
И этим путем оказался язык эсперанто.
Начало века было периодом расцвета эсперанто.

годня он как-то потерял значение, редкие магазины киш

эсперанто пустуют и лишь самые упорные его припер
женцы еще верят в то, что когда-нибудь эсперанто ми

нет всеобщим языком, призванным объединить челом

чество. Ню тогда многие так думали. Отделения заперли
тистов плодились по всему миру, в том числе и в России

и в странах Востока,— казалось, светлый миг всеобще! и

взаимопонимания наступит в самые ближайшие дни.

Слепой гитарист становится горячим сторонником

эсперантистов. И надо сказать, что в формировании лич

ности Ерошенко увлечение эсперанто сыграло большую

роль. Да и вряд ли можно назвать это просто увлеш
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нием: ведь он пронес преданность всемирному языку
сквозь всю жизнь.

Пока шло обучение языку, пока Ерошенко
завязывал связи с эсперантистами Петербурга и Москвы, он

готовился и к первому путешествию. Оно должно было
стать пробой сил, должно было показать, насколько он

приспособлен к тому, чтобы в одиночку, без помощи

зрячих, совершить поездку в незнакомые места. И даст
ли эта поездка то, к чему он стремился, даст ли она

знание, ощущения иных краев, или для слепого

путешествия бессмысленны.
В 1911 году Ерошенко отправился на Кавказ.

Неизвестно, где он там побывал, но в любом случае первое
путешествие было удачным. Ерошенко увидел Кавказ.
Увидел его голоса и ароматы, увидел его ветер и шум
горных рек. Увидел мягкость соленой волны и удары
прибоя. Увидел цокот цикад и шепот звезд. Говорил с

людьми и учился видеть их по тому, как они говорят,
произносят слова и дышат. И он понял, что готов к

новым путешествиям и что эти путешествия ему нужны,
ибо он обладает чудесным даром, не видя глазами, тем

не менее видеть больше, чем иной зрячий, пользуясь

другими органами чувств и дополняя картину силой

незаурядного воображения.
В 1912 году журнал «Вокруг света» поместил

заметку о слепом гитаристе, который уезжает на свои

скромные сбережения в Лондон. В Лондоне он надеялся на

помощь собратьев-эсперантистов. Он хотел не только

увидеть Англию, но и узнать, каких успехов добились
Англичане в обучении слепых, а также выучить
английский язык, который мог пригодиться в дальнейших

странствиях.
В Англии он правел полгода й после этого

окончательно поверил в свои силы. Теперь у него были связи

if эсперантистами в самых разных странах, было знание

английского языка, появилось и умение обходиться в

любом месте без помощи посторонних.
И вот, вернувшись в Москву и выступая вечерами в

оркестре, Ерошенко принимается за японский язык. Он

определил себе следующую цель — Японию.
Основной задачей предстоящего путешествия в Япо-

«ню он по-прежнему считает ознакомление с методами

обучения слепых. Он желает впитать максимум инфор-

!) Зак. 1388 129



мац-ии для того, чтобы, вернувшись на родину, оргапи
зовать школу, в которой бы использовались все лучнпь
достижения педагогики. И если взглянуть иа всю после

дующую деятельность Ерошенко именно с этой точки

зрения, станет яснее и его собственная эволюция.
В Токио, куда Ерошенко приехал в 1914 году, за не

сколько месяцев до начала первой мировой войны, ои

поступает в Токийскую школу слепых и овладевает там

искусством массажа — традиционного занятия слепых

Японии. Но массаж —дело второе. Ерошенко не только

учится. Общительный, никогда не унывающий, открм
тый, он умеет привлекать к себе людей. Японский язык

он пока знает неважно, хоть и учится ему упорно и уже
через год будет владеть им настолько, что сможет

писать на нем рассказы. Рядом с ним всегда можно уни
деть молодых художников, писателей, радикалок.
Причиной тому и его гитара, и его песни, и его расскл
зы, и его душевная одаренность. Ерошенко вскоре
становится настолько известной фигурой в Японии, что,

когда в 1915 году туда приезжает Рабиндранат Тагор
молодой русский на равных вступает в дискуссию с ш>

ликим писателем и мыслителем. Он осмеливается

оспаривать утверждение Тагора о том, что индийским
цивилизация в отличие от западной духовна. Дискуссии
эта интересна нам не сама по себе, а тем, как далеки

ушел Ерошенко, которому к тому времени исполнила-

двадцать шесть лет, от юноши-гитариста, выступавшей'
с оркестром слепых. За пять лет он превращается в ши

роко образованного, самостоятельного в суждениях и

даже, скажем, влиятельного человека.

И не удивительно, что он обращается к литератур*
После поездки на Хоккайдо в 1915 году Ерошенко от

бликовал два первых рассказа. Рассказы были поэтиче

скими, грустными, и писатель обратил на себя внимп

ние. Интересно, что с тех пор, хоть он еще и не наши и i

ни одного стихотворения, его стали называть поэтом

(Стихи он станет писать потом, но лишь несколько и

них сохранится и будет найдено в журналах.) И всякий

кто писал о пребывании Ерошенко в Японии и Кипп

сопровождал его имя эпитетом «поэт». И Ерошенко i

этим не спорил. Он ощущал себя поэтом.

Так прошло два года. И вдруг Ерошенко объяви ■

друзьям, что вновь отправляется в путешествие.
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— Я прирожденный бродяга,— говорил он.— Я
должен идти и идти. И видеть.

Он любил это слово «видеть». В июле 1916 года
Ерошенко сел на пароход, отплывавший в Сиам. План его

был таков: пожить в Сиаме, где, по его сведениям, было

очень плохо поставлено образование слепых,
организовать там школу. Затем, если удастся, переехать с той
же целью в Бирму, в Индию, побывать на острове Ява,
заодно выучить тайский, бирманский и малайский

языки, а потом уже вернуться домой, в Россию, закончив

таким образом свое первое путешествие.
Действительность оказалась не совсем такой, как ее

представлял Ерошенко.

4

Путешествие, начатое в июле 1916 года, привело
Ерошенко в Юго-Восточную Азию. Если его пребывание в

Японии можно считать первым этапом не только

путешествия, как такового, но и первым этапом складывания

характера и творческого лица Ерошенко, то жизнь в

Сиаме, Бирме и Индии была вторым этапом пути, не

менее важным в его биографии. К сожалению, об этом

периоде его жизни очень мало известно. Пребывание
Ерошенко в Бирме, интересующее нас в данный момент

более всего, освещено и самим путешественником и его

биографами, к сожалению, очень скудно. Сохранилось
лишь несколько писем, записи народных легенд

(большинство из них опубликовано в Японии и на русский
язык так и не переведено), а также статья Ерошенко
‘«Слепые Запада и Востока» о жизни слепых в разных

странах, включая Бирму и Сиам. И все-таки даже

немногие имеющиеся в нашем распоряжении факты пред-
тавляют большой интерес и открывают новую главу
о истории русско-бирманских отношений.

Полгода Ерошенко провел в Бангкоке. Что он делал

гам? Выучил тайский язык, обивал пороги учреждений и

министерств, стараясь выколотить средства на специаль-

iyio школу для слепых, записывал народные легенды и

сказки,— в общем, был очень занят. И все-таки попытка

издать школу в Бангкоке провалилась. Другой бы мах-

;ул на все рукой и. в лучшем случае объехав, что

мож9* 131



но, пока есть деньги, вернулся в привычную Японию или

поехал домой. Но Ерошенко за эти шесть месяцев за

вязывает знакомства среди учителей и миссионеров,
бомбардирует письмами эсперантистов в разных стра
нах и, хоть и не достает необходимых средств, получай
нужную информацию: есть школа для слепых в Бирме,
в портовом городе Моулмейне. Более того, ему пред
лагают возглавить эту школу. Дальнейшее пребывание
в Сиаме становится бессмысленным. Ерошенко нужен и

ipyroft стране, где его знания могут принести немедлен

ную пользу.
В Бирму Ерошенко приехал в январе 1917 года. Шла

первая мировая война. Слухи из России, проникавшие
сюда через Индию, были противоречивы и пугающи
И первый русский, оказавшийся в этих краях, был и

центре внимания всего Моулмейна —большого по бир
манским, но небольшого по нашим масштабам города,
где фигура высокого золотоволосого человека в рубахе
навыпуск, подпоясанной тонким ремешком, была извео

на каждому жителю.

Ерошенко с энтузиазмом принялся за работу. Школа

для слепых в Моулмейне оказалась первой из несколь

ких школ, которыми он руководил. Теперь он мог на

практике применить все те знания, которые впитал ля

годы странствий. Правда, прежде чем войти в работу,
надо было выучить бирманский язык. При способности»

Ерошенко это не потребовало много времени. Языком
он овладел через несколько недель. И настолько, чти

когда на каникулах собрался в большую экскурсию со

своими учениками, то обходился с ними без переводчика
А путешествие по Бирме, в которое он отправился со

слепыми ребятишками, было нелегким и неблизким.
бита посетили несколько древних столиц Бирмы, распо
ложенных в сотнях миль от Моулмейна,— побывали и

Пагане, Аве, Мандалае, на обратном пути попали а

Пегу.
За этими краткими обрывками фактов скрываются,

наверное, и жаркие споры с чиновниками в ведомо и<

просвещения, которые вряд ли с легкостью давали дсш

ги на столь необычное путешествие, и разговоры роди
телей — страшно ведь отпустить слепого ребенка в такой

далекий путь. Да и потом — что будет за недели, при
веденные в пути? Представьте себе странную процессию

132



бредущую по раскаленной равнине, по пыльным

дорожкам между зарослей кактусов, по умершему и

великолепному городу Пагану. Вокруг возвышаются храмы,
под грудами осыпавшейся штукатурки и среди кирпичей
скрываются шустрые ящерицы, воздух гудит от

деловитых насекомых, а ребятишки в длинных юбчонках

слушают, как их учитель рассказывает о истории древнего
чудесного города. Они учатся видеть. Ерошенко ведет

ребят по своему пути —по пути видения мира. И

наверняка ведь в Моулмейне и сегодня живет хоть кто-

нибудь из тех учеников, которые вместе с Ерошенко
совершали первые в своей жизни открытия, доступные,
казалось бы, лишь зрячим.

Вернувшись из поездки, Ерошенко садится за

изучение буддизма и бирманского фольклора. «Сейчас я

увлечен воистину прекрасными бирманскими легендами.
Это неисчерпаемый материал. Передо мной
раскрывается новый, доселе мне неведомый мир. Богатая
символика, полная скрытых тайн и загадок. По сравнению с

этими легендами предания христианства и ислама

выглядят слишком наивными. Если бы я прожил в этой

стране всю жизнь, то все равно не смог бы постичь всей

глубины их содержания».
Так писал Ерошенко в письме в Японию. Некоторые

из легенд он переслал туда, и они были напечатаны.

На русский язык переведена лишь одна из них.

«Бирманская легенда» —большой миф,
опубликованный Ерошенко,— характерна для сказаний Южной

Бирмы. Здесь переплелись и буддийские верования, и

остатки анимизма, и живучая вера в натов —духов,
населяющих Бирму куда гуще, нежели домовые, водяные

и лешие Россию. Но для нас интереснее сейчас не

столько сама легенда (хоть, очевидно, Ерошенко был первым,
кт© познакомил японских читателей с бирманским
фольклором) , а его к ней вступление, выдержанное в том же

стиле, что и сама легенда, и кажущееся ее неразрывной
частью. В этом вступлении Ерошенко помимо краткого

рассказа о Бирме приводит одну притчу, не имеющую

прямого отношения к народной древней легенде, а

родившуюся, видимо, в XIX веке, во время покорения Бирмы
Англией. В ней рассказывается о бирманском
посольстве в Англию и о том, как посол заключил договор с

англичанами на разработку бирманских рубиновых
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пей. Король Бирмы не одобрил договора, и министру,
заключившему его, надо было выпутываться из нелон

кого положения, в которое он попал. Тогда он показал

приехавшим англичанам два рубина размером с куриное
яйцо каждый и спросил, сколько они стоят. Англичане,
которые никогда таких рубинов не видели, не смогли это

сделать, и договор был расторгнут. Но, «убедившись и

том, что Бирма обладает несметными богатствами, Апг
лия ни за что не хотела упускать их из своих рук и

втайне вынашивала планы покорить эту страну...»
А затем Ерошенко, свободно плетя из бирманских

легенд и сказок новое повествование, вспоминает и еще

одно предание. Предание о том, как злая

женщина-оборотень превратилась в английскую королеву Викторию
и ее войска покорили Бирму. «А когда пройдет сто лет,

с тех пор как страной завладели англичане, Бирма вновь

станет свободной, как прежде».
Сегодня фольклор Южной Бирмы известен неплохо;

существуют сборники легенд и сказок. Но вот предания,
записанные Ерошенко, предания, в которых свежи еще

отзвуки войн с Англией и звучит надежда на будущее
освобождение, нам не встречались. Английские иссле

дователи как-то упустили эту область фольклора. А

потом, когда Бирма и в самом деле стала независимой,

эти легенды умерли, ибо они утешали покоренных, дава

ли надежду, объясняли сказочным путем причины нации
нального унижения; когда же в них исчезла нужда, их

забыли.

5

Вести о Февральской революции достигли Южной

Бирмы месяца через два после приезда туда Ерошен
ко. С тех пор, как бы занят он ни был, мысль о воз

вращении домой приходила к нему все чаще. И тем

более стало тянуть на родину после того, как в ноябре,
в начале второго учебного года, он узнал об Октябрь
окой революции. Мечта о создании в свободном государ
стве новой, невиданной ранее школы, для которой не

надо будет выпрашивать денег и учебных пособий и где

ученики будут воспитываться в духе братства и любви,
эта мечта заставляет Ерошенко спешить со сборами
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Юмой, тем более что положение его сразу ухудшилось.
Если до этого англичане, очевидно, не вмешивались в

работу директора школы, то теперь он стал

потенциально опасен: он стал представителем революционного
государства и, раз уж он никогда не скрывал своих левых

взглядов, теперь его стали рассматривать как агента

красных. К Ерошенко был приставлен полицейский, и

его недоброжелатели — а они, естественно, были, ибо его

методы преподавания никак не вписывались в схему
колониального образования,— принялись строчить
доносы на «красного» директора.

Почти до самого конца семнадцатого года Ерошенко
оставался в Моулмейне: жалко было бросать детей, для

которых столько уже было сделано и многое еще надо

было сделать. Но в конце концов он решился. И
наступивший новый, 1918 год застал Ерошенко в Индии.
Он рассчитывал дождаться здесь парохода, который
шел бы в Россию.

Но в Индии в это время к русским относились с

подозрением. Есть сведения, что некоторых пожелавших

вернуться домой арестовали. Кроме того, в России уже
началась гражданская война, а вскоре Ерошенко узнал,
что юг России — Черное море, через которое он надеялся

вернуться домой, отрезан от Советской республики.
Что оставалось делать? Ведь, как ни самостоятелен

был Ерошенко в своих путешествиях, положение слепого

человека, желающего через полмира вернуться в

Россию, было сложнее, чем положение зрячего. Ерошенко
еще некоторое время не теряет надежды, преподает в

школе для слепых, много читает, записывает легенды,

изучает язык хинди. И чувствует себя здесь чужим,
нежелательным иностранцем, без связей, без друзей.
Наконец, он принимает единственно возможное решение

—

возвращается в Бирму. Там ведь его школа, его ученики.

Бирма в марте 1918 года встретила Ерошенко совсем

не так, как год назад. Не было и речи о том, чтобы

снова стать во главе школы: ее уже возглавлял англичанин.

Правда, место учителя в той же школе нашлось, и

Ерошенко смиряется с этим.

«За мной постоянно следит полиция,— пишет он в

письме друзьям в Японию,— без конца наведываются

шпики. Но в тюрьму пока не посадили... Жизнь моя, как

всегда, интересна!»
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Он отрабатывает до конца учебный год (в Бирме он

кончается в сентябре) и, скопив денег на дорогу, снопа

отправляется в Индию—на этот раз для того, чтобы
найти в Калькутте корабль, который поплывет в Япо
нию. Однако в Калькутте ему пришлось провести почти

год: власти не давали разрешения на выезд, его пе

реписку конфисковывали, за ним не переставая следили.

Тем не менее Ерошенко совершает поездку по Индии и

еше раз пытается получить разрешение на отъезд в

Россию. Ответ резок — нет! Тогда Ерошенко просит разре
шить ему выехать в Японию. В ответ молчание.

И только в июне 1919 года разрешение дано. Но и

странной форме: Ерошенко высылается из пределов

Британской империи как большевистский агент. Это его

первая высылка такого рода. Через два года, как мы

помним, он с такой же формулировкой будет выслан и.ч

Японии.
Пароход, на котором «красного агента» выслали из

Индии, взял курс на Восток. Когда шли Андаманским
морем, Ерошенко вышел на палубу и долго стоял, повер
нувшись на север. Там оставалась Бирма, ученики,
школа, шершавые стены древних храмов, шелест королев
ских пальм на аллее у моря, щебет ящериц и мягкая

поступь монахов, обходящих ранним утром дома верую
щих, чтобы собрать милостыню. Прощай, Бирма.

в

Япония закружила Ерошенко. Япония бурлила. Рево
люция в России словно разбудила в ней политическую
активность. И во главе возникающих левых организа
ций и союзов, марксистских кружков и радикальных
журналов стояли старые друзья Ерошенко. Он был им

нужен. Он вновь стал послом революционной России, п

гитара его звучала на собраниях и митингах, а револю
ционные русские песни подхватывали студенты и ра
бочие.

Из России доходили противоречивые слухи—наДаль
нем Востоке, в Сибири бушевала гражданская война

Друзья не пускали Ерошенко в опасный путь. «Ты нужен
здесь». И он понимал, что нужен. Помимо него в Японии
были, правда, и другие русские, но большей частью бе
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лые эмигранты, сбежавшие после образования
Дальневосточной республики.

Вместе с японскими социалистами Ерошенко
сотрудничал в первом в Японии левом журнале «Сеятель», где
имя его стояло рядом с именами Анри Барбюса и

Анатоля Франса. Он — один из организаторов и основателей

Социалистической лиги Японии. Он популярная фигура
на политической сцене Японии 1920—1921 годов. К тому
же он не перестает писать свои сказки и рассказы, а

также обрабатывает и публикует легенды и сказки стран
Юго-Восточной Азии и Индии. Сказки Ерошенко
проникнуты социальным чувством

—они тоже оружие в борьбе
за справедливость. Ерошенко все откладывает и

откладывает отъезд. И не потому, что забыл о своей цели —

возвращении в Россию, а потому, что им владеет столь

нужное ему чувство причастности к борьбе,
собственной значимости. Какой уж там слепой гитарист,
приехавший семь лет назад на Восток,— теперь он

политический деятель, писатель, агитатор... Опасный
человек.

Он стал опасным человеком для японской полиции.

Опаснее многих других. 28 мая 1921 года

Социалистическая лига была запрещена, а ее руководители
арестованы. Арестован и Ерошенко. В полиции над ним

издеваются. Его морят голодом, ему пытаются разорвать
веки —полицейские не верят, что он и в самом деле

слепой. Он просто хитер — этот большевистский агент.

Он хочет вызвать жалость.

Наконец принято решение о высылке Ерошенко из

Японии. И он оказывается на борту «Ходзан-мару» в

странном обществе белых офицеров, купцов, либералов-
студентов и рабочих, мечтающих пробиться в Советскую
Россию.

За двое суток пути от Японии до Владивостока
Ерошенко сдружился с рабочими. Их объединяло не только

родство целей и интересов, объединяла и опасность,

подкидавшая во Владивостоке.
Пароход входил в порт.
Молодой рабочий Чижинский стоял рядом с

Ерошенко на палубе. Рука его была ледяной.
— Ты замерз?
— Нет. Только... На улицах Владивостока не видно

теперь красных флагов.
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Ерошенко отвернулся. Рядом стояли остальные ра6<>
чие. Молчащие было тяжелым.

•— Да,— сказал, наконец, Ерошенко.— Во Владии<>
стоке нет красных флагов... Но вы должны водрузип
их своими руками.

Пожилая женщина взглянула на Ерошенко.
— Постой-ка, у тебя губы дрожат. Ты плаче

Вася?
— Он, наверно, все еще грустит о своей проклятии

Японии.
Ерошенко ничего не ответил. Чем дальше станопи

лась Япония, тем дороже она ему казалась.

С верхней палубы донесся голос одного из офицеров
— Смотрите, вместо красных тряпок наш трехцв<ч

ный флаг!
— Господа, это первый шаг к свободе, к освобождг

нию России!
— Будем же молиться, братья, о победе над боль

шевиками!
К борту подошел таможенный катер.
— Всем пассажирам собраться в салоне первоги

класса, имея на руках документы.
Чижинский еще раз сжал руку Ерошенко.
— ПуСТЬ ТОЛЬКО ОНИ ПОСМеЮТ С ТОбОЙ ЧТО-НИбуДЬ СДГ

лать! В Советской России узнают об этом. Мы отомстим

за тебя.
— Не беспокойтесь, все обойдется,— улыбнулся Ери

шенко.

Он повернулся и пошел разыскивать своего сопри
вождающего. Но полицейский сержант куда-то запри
пастился.

Проверка документов заняла много времени. Кто ш

подвинул Ерошенко стул, и он уселся в стороне от чм

новников. Вдруг он услышал знакомые шаги полицейски
го. Полицейский шел вместе с помощником капитана.

— Да,—повторял помощник, обращаясь к полиций

скюму.— Я все понял.

Он наклонился к чиновнику и на плохом русском я u-i

ке сообщил о том, что на пароходе есть опасный боль

шевистский агитатор, высланный из Японии.
— Как фамилия?
— Ерошенко.
— Где его документы? Спасибо. А сам он где?
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Ерошенко почувствовал, как люди перед ним

расступились и между ним и чиновником пролегла пустота.
— Он же слепой!
— Правильно. Но он все равно опасный агитатор.
— Слепой?
В голосе пограничника было что-то, что позволило

I рошенко разжать пальцы, непроизвольно вцепившиеся
в сиденье.

Может быть, пограничник не любил японцев — мало

кто их любил в те дни во Владивостоке, может быть,
мысль об опасном большевистском агитаторе никак не

вязалась с образом мужчины, сидевшего в салоне.

Чиновник заговорил сухо, но не враждебно.
— Каковы причины вашей высылки из Японии?
— Об этом следовало бы спросить японскую

полицию.
— Кажется, вы социалист? Надеюсь, не большевик?
Чиновник давал Ерошенко возможность уловить

разницу в этих двух словах и ответить так, как того

хотелось пограничнику.
—■ Большевизм я пока изучаю.
Ответ был совсем не таким, какого ждал чиновник.

Ответ был неудобен и нетактичен. Но полицейский,
который стоял рядом, не понимал по-русски. Помощник
капитана уже ушел. Разошлись по каютам и белые

офицеры. Лишь рабочие ждали своей очереди.
Пограничник продолжал сухим, официальным

голосом. Но слова его никак не вязались с формальностью
тона.

— То, что мне известно о вас, пусть вас не тревожит.
Никто не причинит вам зла. Если пожелаете, можете

уехать в Советскую Россию. Мы не воюем с совдепией...
Если угодно — оставайтесь во Владивостоке. Нет,
пошлины я с вас не возьму. В отличие от наших японских

союзников мы не расправляемся со слепыми...

Повезло. Это был просто чиновник. Он и при царе

работал в порту, и во времена ДВР, остался здесь и при
белых. Что поделаешь — работа. Оживились и рабочие.
Они волновались больше всего за Ерошенко, хотя

беспокоила и собственная судьба. Теперь вроде бы все

обходится.
Они были правы. Чиновник не стал задавать им

никаких вопросов.
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Остановился Ерошенко в доме председателя обик
сива эсперантистов. Снова помогла причастность к ih<

мирному братству чудаков, поборников единого языка

Там жила девушка по имени Тося, с которой Ерошонк
подружился. Тося собиралась отправиться домой, в д<

ревню на берегу Уссури, где проходила граница меж

японцами и Дальневосточной республикой. Нескольм
дней прошло в подготовке к путешествию. Ерошенко «.•

пасалея продуктами на дорогу. Ерошенко жил как бы

лихорадке. Им овладела лишь одна мысль— скор<
домой! Его не пугали ни рассказы о начавшихся боях
ни уверения эсперантистов о том, что он обязательна
погибнет при переходе линии фронта. И через неделю i

сопровождении Тоси Ерошенко сел в поезд, шедший и

залад.

Чуть было не случилась беда в поезде. Он был полов

белыми офицерами, спешившими на фронт. Ерошенко i

предчувствии скорого конца пути потерял осторо*
ность, ввязался в опор, и лишь разногласия между соки

никами — каппелевцами и семеновцами — спасли его ш

расправы.
Владивостокский поезд дошел до села Евгеньевы!

Дальше начиналась нейтральная зона. Ее контролиропа
ли японцы. Зона кишела бандитами. Пришлось ехап

«зайцами», на пустых платформах, спрятавшись за меш

ками с щебенкой. Поезд остановился, не дойдя до полу

разрушенного моста через Уссури. Переговоры между

советскими войсками и японцами были прерваны, шл

вот должны были начаться военные действия. И, несмоз

ря на то что Ерошенко провел несколько дней на грн

нице, перейти в Советскую Россию ему так и не удалось

Пришлось отступить.

7

Осень 1921 года застала Ерошенко в Китае. Литера
турное приложение к пекинской газете «Чэнь бао» m

22 октября 1921 года полностью посвящено творчеству

русского писателя Ерошенко. Там же напечатан в перс

воде Лу Синя рассказ Ерошенко «Грезы весенней

ночью».

Ерошенко был известен в Китае и раньше. Сообпн

ние о его высылке из Японии еще летом взволнов;|.ч<-
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■регрессивных китайских писателей. Поэтому, как

только Ерошенко, измученный тщетными попытками

прорваться домой, усталый и разочарованный, появился в

Китае, его сразу взяли под овою опеку новые друзья.
Крошению едет в Шанхай, начинает участвовать в

литературной жизни Китая и, как всегда, быстро обретает
црузей и товарищей. Его книга «Рассказы засохшего

листа», вышедшая в 1922 году, была очень тепло

встречена китайской критикой. Китайский писатель Ху Юй-
чжи писал тогда, что Ерошенко «является нашим

искренним другом, любящим нас, относящимся с большой
симпатией к китайскому народу». Ерошенко часто и

охотно публикуют в журналах, его приглашают преподавать
1сперанто в Пекинском университете. И он переезжает в

Пекин, где живет в доме Лу Синя.
Они быстро стали друзьями

— великий китайский гы

еатель и замечательный русский просветитель, поэт и пу
-

тешественник. Один из лучших рассказов Лу Синя

посвящен его другу
— Василию Ерошенко. Это

удивительно трогательный, мягкий, грустный рассказ,
рассказ-воспоминание, рассказ, схожий по настроению с лучшими

рассказами самого Ерошенко.
В рассказе есть такие строки:
«Однажды ночью, как раз когда кончилась зима и

началось лето, у меня случайно оказалось свободное

время и я зашел к Ерошенко... в доме было тихо.

Ерошенко лежал в постели, нахмурив густые,
золотисто-рыжие брови. Он думал о Бирме, где когда-то

путешествовал, и вспоминал бирманские летние ночи...

— В такую ночь,— сказал он,— там повсюду
музыка: и в домах, и в траве, и на деревьях

—везде трещат
насекомые. Все эти звуки сливаются в гармонию,
таинственную и чудесную...

Он глубоко задумался, как бы стараясь восстановить

в памяти образы прошлого.
Я молчал. Такой удивительной музыки мне не

приходилось слышать в Пекине. И как я ни любил свою

страну, я ничего не мог сказать в ее оправдание. Поэт

был слеп, но не был глух».
Лу Синь пишет дальше о том, как любовь Ерошенко

к Бирме, любовь, которая останется с ним до конца его

дней, нашла выражение в попытке воссоздать

трепетание ее воздуха, слилась с его любовью ко всему живому,
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к лягушкам и утятам. И там же говорится о том, кан

тосковал Ерошенко в Китае по своей родине
— России

И как он все-таки уехал домой, хоть в Китае был окщ
жен друзьями, известей и обеспечен.

Правда, это удалось ему сделать не сразу. В октяои

1922 года профессор Пекинского университета Ерошенко
отправился на Международный конгресс эсперантистов
в Хельсинки. Неизвестно, пытался ли он пробраться
Советскую Россию оттуда, или же, как человек крапн'
обязательный и всегда выполняющий свой долг — бул*
то долг перед бирманскими школьниками, японскими

социалистами или студентами Пекинского универснт
та,— он полагал необходимым вернуться в Пекин, чтоб>

завершить там свои дела. Во всяком случае из Хель
оинки он вновь приехал в Пекин, зимой того года участ
вовал в дискуссии о китайском театре, готовил вместе .

Лу Синем к отдельному изданию свою пьесу «Розовы-

облака», посетил Шанхай, Ханьчжоу и другие город.1
много выступал и писал. И лишь в апреле 1923 года

дневнике Лу Синя появилась краткая запись: «Ерошен
ко уехал на родину».

8

О жизни Ерошенко в Советском Союзе— а он еш<

почти тридцать лет работал и переводчиком, и прево
давателем, и директором школы-интерната, путепгество
вал по Средней Азии и по Чукотке — можно рассказы
вать долго. Но это, к сожалению, не входит в тему пл

шей книги. Были в его жизни и радости и огорчения; ди

леко не всего, к чему он стремился, ему удалось достичь.

Но главное — за эти тридцать лет Ерошенко воспитал

много сотен людей, помог им найти дорогу в жизни, об

рести уверенность в своих силах.

И даже в свой последний год, когда ему уже перела
лило за шестьдесят, он планировал путешествие пешком

из Средней Азии на Дальний Восток. Но путешествие ни

удалось. Неожиданно он заболел и умер в своей деревне,

умер так же скромно и гордо, как жил,— он знал, чти

умирает, и старался даже смертью своей не причинить
беспокойства окружающим его людям.

Известность его в Японии и Китае оказалась куда
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’>олее значительной, чем он мог когда-нибудь предпо-
тагать. Книги его продолжали издаваться, критики и

курналисты писали о нем статьи, старые друзья
— вос-

юминания. А уже после смерти Ерошенко, в 1959 году,
в Японии вышло трехтомное собрание его сочинений.
И до сих пор в самых разных уголках Земли — в

Южной Бирме и в Индии, в Таиланде и в Японии, в Ки-
гае, на Камчатке, <в Средней Азии— живут люди,

вспоминающие имя Ерошенко с благодарностью и

уважением.



РАССКАЗ ПЯТЫЙ

ВОЗВРАЩЕНИЕ В БУДУЩЕЕ

Привезенный нами музейный ма

териал состоит из 5575 этногра
фических предметов быта и куль
та, 975 фотографий позитивов

1500 фотографий негативов, оком

800 томов книг.

Александр Мврнир
Людмила Мервам

(Из отчета экспедиции •

1

Они могли встретиться на улице. А может быть, и

встречались. Надо было спросить об этом Людмилу
Александровну, но беседы с ней, интересные и долгие

увлекали, и все время забывалось спросить: были ли

Мерварты знакомы с Ерошенко.
В конце концов он мог заглянуть во Владивосток

ский университет. Мог и зайти к Мервартам. Болыш

того, они могли встретиться и в Индии, где они были
в одно и то же время. А могли и не увидеть друг друга,
не знать друг о друге: ведь Ерошенко пробыл во Вла

дивостоке лишь неделю—спешил дальше на запад, а

Мерварты еще оставались там.

Впрочем, не так уж важно, встретились ли они; пах

нее то, что их пути неоднократно пересекались и во врг
мени и в пространстве. И уехали из России — царской
они почти одновременно. И вернулись— в другую эпоху,

в другую Россию—они почти вместе. И в Бирме они

были в одно и то же время.
Есть некоторое сходство в их судьбах. Заключаенм
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>iro не во внешних биографических совпадениях (кста-
и, ,их и нет), а в другом. И Ерошенко и Мерварты, уез-
кая из России, были молоды, безвестны и неопытны.

\ когда через восемь лет странствий они возвращались
Юмой, — это были люди с громким именем. Но ни Мер-
>артам, ни Ерошенко и в голову не приходило, что они

логли бы остаться там, где вполне устроены, где их

шают, где можно прилично зарабатывать. Они рвались
1 голодную Россию, потому что долг их был разделить
• ней и счастье и горе.

Александр Михайлович Мерварт погиб в тридцатых
■одах. Людмила Александровна Мерварт умерла недав-

ю, в 1965 году, и многие из молодых, да и не очень

лолодых сегодня востоковедов, особенно специалистов
ю Индонезии, учились у нее. Она продолжала работать
io самого последнего дня.

...В коридоре квартиры стояли стеллажи с книгами,

(омната была свободна, пустынна, и лишь письменный
•пол был завален бумагами. Казалось странным, что в

юмнате почти нет предметов, напоминающих о путе-
иествиях Мервартов. Глаза ожидали увидеть крисы,
пищики, театральные маски на стенах. Ничего этого не

>ыло — только книги. Мерварты работали для музеев
все, что привезли, передали туда.
Людмила Александровна была безнадежно больна.

)на знала об этом и относилась к близкой смерти спо-

(ойно, но с неприязнью, как относятся к недугам,
меняющим жить бурно, творчески, активно. Она очень

1лохо видела, и толстые очки скрывали большие темные

Алаза.

Грузная старая женщина сидела в кресле у
письменного стола. Когда же она начинала говорить, казалось,

■роисходило чудо. У нее был молодой, звонкий, четкий
олос и редкий дар логической, образной, экономной речи.
Людмила Александровна говорила, и прошлое настолько

дожмо и объемно заполняло комнату, что нетрудно было

йбыть и о зимнем вечере за окном, и о невероятной

Отдаленности Индии начала нашего века.

Людмила Мерварт рассказывала о путешествиях по

Индии и Цейлону, о Бирме и Владивостоке.
К сожалению, о Бирме не так много, как хотелось

вы,— пребывание экспедиции там, хоть и затянулось на

|ва месяца, было не из счастливых.
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Чиновник министерства народного просвещения си

чувствовал девушкам. Он был уверен, что министр пи

когда не подпишет их прошений, но тем не менее бумаи
взял и сказал:

— Пусть они останутся у меня. Как-нибудь я пол

ложу их на подпись. А там посмотрим, что выйдет...
Девушек было трое. Окончив Бестужевские курсы

они решили держать экзамен за университетский кур<
для поступления на государственную службу. Женщц
нам это было строжайше запрещено, ибо по предста
лениям власть имущих даже само словосочетание «жен

щина — государственный служащий» было крамольно
грозило устоям.

Неожиданно сменился министр. Им стал некий

со, человек ничуть не прогрессивнее своего предшествии
ника. Но именно его вступление на должность позш-

лило «заговорщикам» провести тщательно разработан
ную операцию.

...Чиновники в парадных вицмундирах, с регалиями
от скромного Станислава до Владимира на шее— пс|><
шептывались, выстроившись в зале, в ожидании знали

нательного момента— выхода нового министра.
А министр задержался в кабинете. Не по своей вози

В последний момент его остановил чиновник с паны»

в руках.
— Ваше превосходительство, не соблаговолите л

подписать несколько бумаг? Это займет всего три мшп

ты. Четвертый день, как мы не можем разрешить и

мелкие вопросы.
Министр вздохнул и нагнулся над папкой: он не .м>

тел показаться бюрократом.
Сверху лежала просьба истопника министерства «и

пустить его на три дня в деревню: отец помирает. Мп

цистр поморщился и подписал. Вторая бумага ока ш

лась такой же незначительной. Третью он подписал и*

читая. Сквозь полуоткрытую дверь кабинета доносил!

сдержанный гул актового зала.

Заявления бестужевок лежали в середине пачки.

На следующее утро в некоторых газетах появилш*

сообщения о том, что министр просвещения разреши
женщинам сдавать государственные экзамены.
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И министру ничего не оставалось, как подтвердить
свое согласие... и одновременно выразить уверенность,
что девушкам не выдержать экзаменов.

...Людмила вошла в комнату. За длинным, покрытым
зеленой скатертью столом восседал председатель
комиссии. Он был вежлив, почти галантен, и в отеческой
улыбке его трудно было разгадать угрозу.
— Итак, в чем же вы намереваетесь совершенство

ваться?
— Хочу стать преподавателем германских языков.
— Похвально, похвально. Однако я посоветовал бы

вам отказаться от своего необдуманного намерения. Та
кая милая девушка... не выдержите... раскаетесь... не

справитесь... противоречит назначению женщины...
Речь председателя стекала ровным ручейком с его

узкой бороды и разливалась по комнате вязкой жижей

недоумений, убеждений и скрытых угроз.
— И все-таки я хотела бы узнать, когда и в каком

порядке я буду сдавать экзамены.
— Что ж, если вы упорствуете... Итак,

государственных экзаменов всего три, и на них дается шесть педель.

Вам это, очевидно, известно, но мы, к сожалению, ,пе

можем дать вам шести недель. Придется сдавать псе

экзамены за тринадцать дней. И еще одна деталь...—

Отеческая улыбка снова возникла на лице председателя.—
Вам придется сдавать не три экзамена, а тринадцать...
— Я согласна.
— Так, так... Вы, оказывается, упорны. Тогда

разрешите преподнести вам еще один, несомненно,

приятный для вас сюрприз. Вам придется держать еще один

экзамен, четырнадцатый. Санскрит... Для вас, наверно,
не секрет, что мертвый язык санскрит очень важен для...

Председатель так и не придумал, для чего важен

санскрит, и замолчал, направив острие бороды в лицо

девушки. Но сквозь полуприкрытые веки он увидел на лице

Людмилы улыбку. Улыбка его смутила. Он наклонил

голову и присмотрелся внимательнее. В самом деле —

улыбка.
— Так вы отказываетесь от экзамена? — Но в голосе

председателя не было уверенности. Он уже немного по

баивался своей противницы.— Вряд ли вы сможете

выучить этот язык за тринадцать дней.
— Знаете, я тоже считаю, что лингвист должен знать
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санскрит. Зимой я занималась этим языком с проф<<
сором Ольденбургом. Экзамены не представят для меня

труда.
И тут председатель не выдержал. Он выдал ссбн
— Нам об этом не сообщили!
— А если бы сообщили?
— Тогда... тогда бы мы заставили вас сдавать литии

ский язык. Его-то вы не знаете, надеюсь?
— Знаю. Я его выучила прошлым летом. Очень инн-

ресный язык. И знаете, кое в чем близок к санскриту.
Председатель комиссии не захотел продолжать 6»

седу...
Экзамены выдержали все трое. Министру просвепи

ния пришлось стерпеть эту пощечину.
Людмилу послали преподавать немецкий язык в шк»

лу для испорченных юношей... «...Но уже через год меня

перевели в обычную гимназию. Здесь я познакомилась <

моим будущим мужем
— Александром Михайловичем

Он тогда работал в этнографическом музее. Туда порт
шла и я. А вскоре Академия наук послала нас в Индшо
и на Цейлон в командировку года на два...

5 мая 1914 года пароход „Екатеринослав" отчалил и <

Одессы...»

3

Конечно, путешествовать вдвоем приятнее, осот

но если вы недавно поженились и любите друг други
Но еще на пароходе Мерварты решили, что интересы
дела превыше всего. Хоть необъятного объять не уда<ч
ся, надо к этому стремиться. И для этого экспедиипч

будет разделена на Цейлоне на две группы. На rpvn
пу, состоящую из Людмилы Мерварт, и группу, состон

щую из Александра Мерварта.
Но перед тем как разделиться, Мервартам пределhi

ла предварительная работа — ознакомление с матери.i
лами музея в Коломбо, занятия языками, завязывашн

знакомств на Цейлоне и сбор первых коллекций.

Трудились как проклятые. Только молодость и отлип

ное здоровье спасали от переутомления. Шутка ли сип

зать: «Екатеринослав» прибыл па Цейлон 25 м:н

1914 года, а 27 июля — всего через два месяца — Мер
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парты отправили на родину в четырех громадных
ящиках этнографическую коллекцию, состоящую из более
чем тысячи экспонатов.

Покажите эту цифру любому этнографу. Добавьте
при этом, что у членов экспедиции очень ограниченны
средства, что они п.ри этом не готовы еще к большим
поездкам, что они крайне заняты подготовкой к

настоящей экспедиции. И вам ответят: для этого нужно или

сказочное везение или особо редкий талант

собирателей.

Через две недели после отправки коллекций
началась мировая война. Пароход остановился в

Александрии, выгрузил ящики с коллекциями и оставил их там

на хранение. Но Мерварты узнали об этом только через
несколько лет и тогда же узнали, что ящики эти

пролежали три года в порту, а затем были проданы с

аукциона, потому что за хранение их никто не платил. Это
была первая крупная потеря экспедиции. Среди тысячи

предметов в ящиках находились: полный набор масок

иля маскарадных представлений, почти все инструменты
цейлонских ремесленников, множество предметов
домашней утвари и произведений народного искусства.

Война немедленно ударила по экспедиции. Академии
паук стало все труднее изыскивать для нее деньги — в

иипистерстве финансов отмахивались: «Какая еще

тропическая экспедиция? Не видите разве, господа, что вой-

«i.-i идет?»—и средства приходили нерегулярно. Нет,
-точнее сказать,— случайно: йеожиданно поступал чек из

Петербурга, и никак нельзя было предугадать, когда он

поступит и на какую сумму. Экспедиция частично вы-

нужщена была перейти на самообеспечение.

Мерварты огорчились —отныне придется зачастую
сказываться от ценнейших вещей. Но что делать.

Главке— экспедиция продолжается.
Другая неприятность, связанная с войной,

заключаюсь в том, что русским путешественникам запретили
ывать среди горных племен, в местностях, находящихся

дали от центров управления колонии. «С целью предо-

ранения индийских владений от возможных нежела-

"льных для британского престижа явлений, бдитель-
ый надзор за иностранцами, который существует и в

ирное время, усилился до весьма стеснительных для

>ашей работы размеров».
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Итак, после того как первая партия экспонатов бы
ла упакована, описана и отправлена на Родину, настал!

время начинать работу как следует. Обязанности был.

разделены следующим образом: Людмила должна был

отправиться в сингальскую семью в деревне Ампития. ,

Александр покинул гостиницу и переехал в буддийски!
монастырь под Коломбо, чтобы под руководством ил

стоятеля монастыря изучить досконально буддизм хиппи

на, изучить получше язык пали и структуру буддийски
церкви на острове.

...Дорога из Канди в Ампитию напоминала широкуи
аллею, прорезанную в джунглях. Рикша нетороплив
бежал по пыльной, мягкой земле. Людмила была счасл

лива: наконец-то она едет в сингальскую деревню.
— А-а-аа! — вдруг отчаянно закричал рикша, вырп

нил оглобли коляски и в мгновенье очутился на дерели-
В полной растерянности Людмила оглянулась по св

ронам. По-видимому, случилось что-то страшное, но in

первый взгляд лес был таким же мирным, как мипу1

назад.
— Не ходи туда! Кобра!
Эмея лежала поперек дороги

— хвост в кустах, din

повезло,—подумала Людмила, подходя к кобр<‘
Сколько читала о них, сколько слышала, но никогда н<

представляла, что кобра так велика». Змея подняла

лову и угрожающе раздула шею. Она раскачивала п>

ловой, готовясь к нападению. Людмила наклонилась пл

змеей — ей просто не пришло в голову, что кобра м'ожс

на нее напасть. «Даже и не знаю, — рассказывала поим

Людмила Александровна,— то ли змею „смутил" пр»
стальный взгляд моих близоруких глаз, то ли ею он,пл

дела жалость к такому несмышленышу, но кобра от

стила голову и мирно уползла».
Лкхдмила подобрала чемодан, рикша слез с дергин

Дорога шла в гору, солнце пекло немыслимо, по pin
ша несся вперед со сказочной быстротой. «Пожалей!

себя»,—уговаривала его Людмила, но при звуке се in

лоса рикша припускал еще сильнее. Вот и дерсшич

Людмила поздоровалась с хозяевами, прошла в отвеш и

ную ей комнату. За окном слышались голоса. Людмил

подошла к окну. Рикша мерным голосом не то пел, nr i<

рассказывал что-то. Все жители деревни столпились »■'

круг него. Только тут до Людмилы дошла вся нел< •
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се поведения. Какой же дурой она показала себя перед
сингальцами. Теперь хоть на улицу не выходи.

Пальцами будут показывать.

Но вошедшие хозяева не показывали на нее

пальцами, а молча склонились в поклоне на пороге. Жители
деревни весь день с поклонами уступали ей дорогу, на

вопросы отвечали почтительно, но односложно, и

старались отойти от гостьи как можно скорее.
Оказывается, рикша действительно рассказал о

дружном происшествии, рассказал все как было, не

прибавив от себя ни слова, но в его изложении встреча со

змеей выглядела так...

Царственная кобра, владычица джунглей, выползла

из леса, услышав, что важная особа едет по ее

владениям. Гостья вышла из коляски, подошла к ней. Кобра
несколько раз низко поклонилась гостье, потом они о

чем-то пошептались, и кобра послушно уползла
обратно в джунгли. «Если кобра — владычица джунглей, то

кто же тогда наша гостья?»

Слушатели все поняли... Правда, они не знали,

добрыми или злыми духами повелевает Людмила, но когда

через день она вскрыла нарыв на ноге девочки и девочка

поправилась, все поняли, что Людмила — владычица
именно добрых духов.

«Я прожила в этой деревне несколько месяцев.

С первого же дня меня поразило господствовавшее

и доме изысканно-вежливое, прямо рыцарское
отношение к женщинам. Правда, они делали свою работу, но

если хозяин, его сыновья или мальчики-слуги видели,

что им что-нибудь трудно поднять или поставить, то

сейчас же кидались на помощь... Кроме того, бросался в

глаза вежливый, почтительный топ, употреблявшийся
мужчинами по отношению к женщинам».

...Однажды в дом прибежала соседка.
— Меникэ (так звали хозяйку), где Людмила?
— Что случилось?
— Сугандхи умирает.
— Как так?
— Она легла и скоро умрет.
— Заболела?
— Нет, умирает.
Ничего еще не понимая, Людмила покидала в

сумку все лекарства, которые у нее были с собой.
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Завидев Меникэ и Людмилу, Спешащих к дому Су
гандхи, из хижины по обе стороны улицы выскакива.'ш

женщины и присоединялись к ним. Много ли в дереми-
новостей? Все знали, что с молодой женщиной случилось
что-то неладное.

Перед дверью в хижину женщины остановились, про
пустив вперед Людмилу и Меникэ. В углу возле двери
в кухню на циновке лежала исхудавшая молодая жен

щина, почти девочка. Она была закутана в голубое ли

стиранное сарм. На шее не было ожерелья, на пальцл

ни одного кольца. Длинные густые волосы рассыпал иск

по циновке. Сугандхи больше ни в чем не нуждается и«

этом свете, она отдает все, что у нее есть, своему мулл
сама же хочет умереть.
— Что случилось с тобой, дорогая?
Сугандхи долго молчала. Она не хотела ни с кем

разговаривать.
— Меня ударил муж.
— Этого не может быть.
— Меня ударил муж, и я хочу умереть.
Одна из женщин в дверях услышала слова Суга u i

хи. И уже через несколько секунд за дверью послыши

лись голоса мужчин. Людмиле показалось, что все муж

чины деревни ждали где-то поблизости, однако не ши

ходили, полагая, что все это женские причуды. Но ryi

Он ударил жену!
— Она же может подумать, что у нас в деревне бьни

женщин! — возмущался кто-то за дверью.
— Вот что, Сугандхи,—сказала наконец Меняю

Твой муж Веллепола больше тебе не муж.
— Но куда я денусь? Я лучше умру.
— Зачем тебе теперь умирать? Ты свободная жен

щина. Людмила, побудь с ней, я схожу домой и прпш’

су все, что нужно. Она не возьмет ни одной вещи и

дома этого человека. Она будет теперь моей старин и

дочерью и твоей, сестрой. Хорошо?
...Вечером муж Сугандхи возвращался с поля. Вот он

здоровается с проходящими соседями. Но те его не пи

дят. Смотрят мимо. Окликнул мальчика. Тот ничем ш

показал, что услышал его голос. Сказал что-то npovi

дившей женщине. А та запела песенку, глядя перс

собой. Веллепола огляделся. Мирная, тихая улица. Ион

этой улице нет Веллеполы, нет для него места.
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Пять дней, пока Сугандхи поправлялась, деревня

бойкотировала Веллеполу. На шестой день дверь в сад

Меникэ отворилась, и, не входя во двор, Веллепола
бросился на землю. Он молча лежал в пыли. Меникэ не

спеша спустилась с веранды и заперла калитку.
Но вечером того же дня не выдержала Сугандхи.

Опа, ставшая старшей дочерью в семье, разносила
гостям угощение.
— Веллепола сердился на меня за то, что я не умела

хорошо готовить, но Меникэ выучила меня, и теперь
Веллепола не будет на меня сердиться.
— Ты хорошо сказала. Он никогда не будет на тебя

сердиться. Мы его проучили. А если что —помни, что

ты наша дочь.

Наутро Веллепола снова улегся в пыль. На этот раз

калитку не закрыли. Хозяин дома вышел к нему и

принялся его ругать за то, что он посмел ударить женщину.
Веллепола плакал от радости. Потом он поклонился

хозяину, Меникэ, Людмиле, своей жене, односельчанам.

4

Закончив работу на Цейлоне, Людмила и Александр
направились в Индию. К этому времени Академия наук
почти перестала присылать деньги, и Александр
Михайлович, чтобы не бедствовать, работал в Калькуттском
музее, писал книги об индийском театре, музыкальных
инструментах, составлял каталоги. Отдыхать особенно

не приходилось: чуть поднакопятся деньги — и в путь.
Ассам, Манипур, леса Декана... На повозках, пешком,

верхом.
«Зимой мы приехали в Мадуру, старинный город на

крайнем юге Индии. В кварталах бедняков
свирепствовала холера. Из одной-единственной больницы, которую
опекали миссионеры, сбежали все. И санитарки и

сестры... На шестьдесят коек было шестьсот больных,
обслуживала которых... одна женщина. Никюму из

обитателей европейского квартала и в голову не приходило по

мочь ей...»
— Вот что, мисс Паркер,— неожиданно грубо

сказала соседка Людмилы,— вы, миссионеры, соорудили здесь
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эту больницу, чтобы ловить души, и выпутывайтесь т<-

перь как знаете...

Мисс Паркер резко повернулась и сбежала с вера и

ды английского клуба.
Людмила допила кофе. Попрощалась с дамами. За

глянула на теннисный корт и перекинулась парой слон

с Александром. Потом вышла на улицу и спросила у пер
вой же встречной женщины, несказанно изумив её зиа

нием местного диалекта: как пройти к госпиталю мпч

сии...
— Я ничего не понимаю в медицине,— сказала on.t

измученной, растерянной и злой мисс Паркер,— но дан.

градусник, вынести горшок да напоить больного м

смогу...
— Что ж, если вы и в самом деле хотите мне помочь

то есть помочь больным, приходите завтра с утра... Да.
кстати, вам о престиже белого человека говорили?
— Говорили.
— И не тронуло?
— Я русская. Так что английский престиж не пи

страдает.
— Так вы та самая путешественница?
— Наверно, та самая. Слухи передвигаются быст.р<«

людей.

...Утром больница показалась Людмиле еще бол<>

удручающей, чем накануне. Не только на полу в пали

тах, но и в коридорах, на веранде, во дворе, больницы
лежали люди. В тот день Людмиле пришлось ассистн

ровать при четырех операциях. Закончив операции, ми< <

Паркер и Людмила обошли больных, оказали им ген

можную помощь, накормили шестьсот человек.

Так они работали вдвоем четыре дня, вставая в нян.

и ложась в полной темноте, вскакивая по многу раз hi

ночь. На пятый день в семь утра прибежал аптекарь
— У меня была больна тетя в соседней деревне,

смущенно объяснил он.— Теперь по милости богов онл

поправилась, и я могу вернуться к своим обязанностям

К обеду вернулась операционная сестра, на следую

щее утро еще четыре сестры и несколько санитарок.
— Ну что ж, мисс Паркер,— сказала тогда Люди и

ла,— очевидно, я больше не нужна и могу вернуться к

своим делам.
— Ради бога, останьтесь,—взмолилась неожиданно
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Паркер,— приходите хоть на несколько часов. Неужели
ны не понимаете, что происходит? Все немедленно

убегут в тот же момент, как узнают, что вы ушли.
Мисс Паркер была права. «Мы знали, что русская

мемсахиб,— говорили потом санитарки,—ничего не

получает за свою работу в больнице. Доктор Паркер —
миссионерша, и ей платит ее религия, ее жрецы, ей за

что обещан вечный рай. А эта русская ни разу не

ходила в церковь, и неизвестно даже, в какого бога верит.
II уж если она пришла работать просто так, значит,
болезнь не страшна и мы тоже можем вернуться в

больницу».
Три месяца Людмила работала в госпитале — пока

не кончилась эпидемия.

«Было трудно, изматывалась я как никогда до

этого, но была очень довольна. Я же оставалась ученым, и

женщины помогали мне собирать разные
этнографические предметы для нашей коллекции. Мне очень хотелось

достать набор всего кухонного приданого невесты, и я

попросила одну браминку из моих больничных друзей
пойти со мной на рынок, чтобы купить все приданое
оудто для своей дочери...»

Мотоцикл, на котором ехали Людмила и Александр,
как назло, заглох у самого города. Их обогнала
машина фабриканта-англичанина. Автомобиль завернул за

угол, и тут же раздался крик...
Мерварты бросили мотоцикл и побежали туда.

Оказывается, англичанин врезался в группу рабочих,
возвращавшихся с вечерней смены, сбил паренька и, не

останавливаясь, уехал дальше.

Мервартов пропустили к раненому. У парня была
сломана нога. Александр Михайлович перетянул ему

бедро своим ремнем, потом они подкатили с помощью

рабочих мотоцикл, положили мальчика в коляску и

повезли в больницу.
Разбудили врача, и при свете принесенной кем-то из

соседнего дома керосиновой лампы врач и

ассистировавшие ему Мерварты вправили кости, наложили шины.

В дверях толпились люди; мать мальчика, вдова,

плакала на плече у Людмилы: парень был кормильцем в

семье.

Уходя, Мерварты собрали все какие были в карманах

деньги, отдали их матери мальчика, обещали погово-
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рйть с английским комиссаром (что впоследствии и еле
лали— мальчику все-таки уплатили компенсацию .ы

увечье) и, оставив мотоцикл в больнице,— коляска бы

ла вся в крови
—пошли пешком домой.

Утром мотоцикл, начисто отмытый, стоял у дверей
дома. Кто-то из рабочих, привезших его, повесил на руль
гирлянду цветов. Приятельница Людмилы, уже знавший

о ночном происшествии, ждала ее, чтобы идти, как они

и условились накануне, на базар...
Они подошли к одному из торговцев, и стали вьюн

рать посуду и кухонные принадлежности. «Покупшо
приданое для дочери»,— сказала торговцу спутннци
Людмилы. Объясняя, для чего служит каждая вещь,

женщина тут же шепотом предупредила Людмилу, что

все вместе обойдется очень дорого
— рупий пятьсот, да

же если продавец не догадается, что это покупается дли

Мерварт (чужеземцам на индийских базарах все проди
валось чуть ли не вчетверо дороже).

Продавец отобрал все, что просили, потом сказал

что нужно взять еще похожую на шашки игру, в кого

рую молодожены играют в первый месяц семейной жп i

ни, когда родители деликатно не посещают молодых

чтобы те могли сжиться друг с другом, положил спи

медную трубку для раздувания огня в очаге и несколько

мелочей... Подумал, прикинул па счетах и сказ.т.т

«Пятьдесят рупий».
Спутница Мерварт осторожно спросила: «Вы иг

ошиблись?».
В ответ продавец улыбнулся. «А вы разве не знаете,

что сегодня ночью случилось?» — «Знаю».—«А я знаю,

еще шире улыбнулся продавец,— что ваша дочь два го

да, как замужем, а внучке вашей рано еще выходи и.

замуж».

5

«До нас дошла весть, что в России революция.
Александра Михайловича пригласили к губернатора

и предложили продать за пятьдес;;т тысяч фунтов стер
линтов собранные коллекции —десятки внушительных
ящиков лежали в специальном подвале музея. Алон

сандр Мижайлович отказался, отказался он и от постом и
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ного места в музее, отказался переехать в Англию для

того, чтобы продолжать работы над изучением
индийской этнографии в британских университетах.

После этого мы сразу стали „красными". Нас
перестали приглашать в гости. Александра Михайловича

предупредили, что его услуги более не нужны
британской короне».

А ведь до этого, когда путешественники, собрав
коллекции в Ассаме, вернулись в Калькутту (денег не

было, Людмила была измучена тяжелой формой
малярии), музей в Калькутте выделил специальные средства,
чтобы назначить Александра Мерварта заведующим
л’нографическим отделом. За шесть летних и осенних

месяцев 1917 года Мерва.рт привел в порядок, описал и

выставил коллекции, составил по ним подробный
путеводитель. Пока Людмила поправлялась, начальник

экспедиции часто выступал с докладами в Бенгальском
Обществе изучения Азии. Выздоровев, Людмила
устроилась преподавательницей в колледж. Все это дало

возможность не только прокормиться, но и купить полный

набор марионеток кукольного театра, заказать

несколько моделей, демонстрирующих быт бенгальской деревин,
и еще несколько сот экспонатов. В общем, экспедиция

продолжалась.
Но в ноябре 1917 года деньги, отпущенные музею на

должность заведующего этнографическим отделам,

неожиданно перестали поступать, и отношение английских

властей к Мервартам резко ухудшилось. Что делать

дальше? Ведь просто так домой не уедешь: во дворе
музея, под временным навесом, стоит более двадцати
объемистых ящиков с коллекциями, собранными за

последний под. Да и кто сейчас повезет в Россию, где,

судя по английским газетам, царит жестокий террор
большевиков, разруха, где погибли наука и культура и

наступила беспросветная ночь?
— Может быть, останетесь? Тогда найдется и место

в музее, найдутся и деньги. Мы вас ценим, господин

Мерварт. И высоко ценим вашу супругу...
Мерварты не верили в беспросветную ночь. Решение

принято: немедленно уезжать в Россию.

И тут, на счастье, подвернулся пароход «Евгения».
Этот пароход ушел в дальний рейс еще в 1916 году и

кружил со случайными грузами по Индийскому океану.
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Пока шла война, фрахт всегда находился, и «Евгения»
скиталась по чужим портам, грузила джут и копру, риг
и олово. Но, когда в ноябре стало известно, что в России

победила революция, команда решила свернуть торговую
деятельность, отправиться домой и передать пароход ря
бочему государству.

Мервартов согласились взять на борт, но коллекции

пароход забрать не мог. Во-первых, на борту был груз,
который по дороге во Владивосток надо было завезти в

Японию, во-вторых, просто не было времени перевезти
в порт и должным образом погрузить ящики. И,
в-третьих, сами Мерварты, не зная, каким будет путь домой,
сочли за лучшее оставить коллекции у друзей: в музее
работали индийские ученые, которые поклялись сохра
нить экспонаты и при первой же возможности отправить
их в Россию.

Сообщение об отплытии «Евгении» было отправлено
телеграфам по пути следования судна. Пароход уходил
из Калькутты официально, документы были в порядке,
да и власти не успели принять решение

—

отпустить его

в Россию или задержать. Поэтому, несмотря на волне

ния последних дней, таможня дала «добро», и «Евге
ния» вышла в Бенгальский залив.

Пароход был невелик, не нов, шел довольно медлен

но. Мерварты старались работать, приводили в порядок
записи, негативы и фотографии — обширный архив экс

педиции. Правда, работалось совсем не так, как в Ип

дии: за четыре года экспедиция устала, оба ее члена

перенесли и малярию, и дизентерию, и тропическую ли

хорадку. Да и на пароходе было шумно, не смолкали

споры: среди матросов нашлись и сочувствующие
большевикам, и эсеры, и даже анархисты. Странно было,
четыре года не слыша ни одного русского слова, ока

заться в гуще споров, когда вокруг кипела Россия в мн

ниатюре.
А тем временем телеграф отстукивал переговоры ме

жду Калькуттой и Рангуном, куда «Евгения» должна

была прийти. И пака она шла через залив, британские
власти приняли решение: корабль в Советскую Россию
не выпускать.
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6

В Рангуне должна была быть недолгая стоянка, дня

три-четыре. Мерварты решили, что успеют собрать кое-

что для своего музея: ведь им не привыкать работать
быстро. Тем более что им удивительно повезло: за день
'io отъезда неожиданно пришел запоздавший перевод из

Петрограда — 400 фунтов стерлингов. Из них заплатили

>а хранение коллекций и еще остались две с половиной
тысячи рублей золотом—сказочные деньги, на которые
можно накупить еще с десяток ящиков этнографических
ценностей. Так что Рангуна путешественники ждали с

нетерпением.
Вода вокруг пожелтела: «Евгения» входила в устье

Иравади, выносящей далеко в море собранный в

долинах ил. Потом у горизонта показались туманные
полоски— низкий берег дельты. Лоцманский катер дежурил
у океанского буя. На катере рядом с лоцманами и

таможенниками стояли солдаты.
— «Евгения»? Порт приписки Владивосток? Вы

арестованы. Просим следовать за нами.

Пароход был задержан английскими властями, а

пассажиры и команда (правда, пассажиров формально и не

было: Мерварты были внесены в судовой журнал как

члены команды) свезены под конвоем на берег.
Кули и матрасы с других кораблей, стоявших у

причалов рангунского порта, удивленно оборачивались.
Усиленный наряд войск встречал этот небольшой

пароход. С борта сходили люди, за каждым шли солдаты.

По порту разнесся слух, что задержан немецкий
шпионский корабль. Люди разговаривали между собой на

непонятном языке, и уверенность в том, что они немцы,

охватила порт.
У ворот порта ждали тюремные фургоны. Александр

Мерварт взглянул на выглядывающий из-за прибрежных
зданий золотой конус пагоды Суле и сказал:

— Вот и совершили еще одну экскурсию.
Никто не ответил. Уже откричали, отспорили,

стругались с равнодушными солдатами и таможенниками.

Команда арестована, и что будет дальше— одному богу
известно.

— Ничего, Саша, — ответила Людмила уже потом,

когда они тряслись на жестких скамейках фургона.—
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Не будут же нас в тюрьме держать. Разберутся, от

пустят.
— Так и отпустили,— мрачно сказал механик.— Хо

тя вам-то что, напишете друзьям в Нидию— отпустят
— Не напишу, — улыбнулся Мерварт. — Вместе

сели, вместе выйдем.
Он так и остался в тюрьме членом команды.

Рангунская тюрьма похожа на крепость. Высок иг

каменные стены, обнесенные поверху колючей проволо
кой, тянутся на километр. И вход в нее—ворота в сте

не— кажется входом в крепость. Внутри — двухэтаж
ные здания, пыльный плац, так что можно подумать, ч ти

это не тюрьма, а казармы. По двору под охраной страж
ников, а то и вовсе без охраны бродят заключенные

Коршуны кружат над плацем, и верхушки пальм кое

где поднимаются над тюрымой, напоминая, что они

стоит в тропиках.
Людмиле повезло — ей выделили отдельную камеру.

Остальная команда была помещена в две общие кам<

ры. Правда, вместе с бирманцами не посадили и даже

встречаться с ними не разрешали. Когда же до заклю

ченных бирманцев дошел слух, что в тюрьме не немецкие

шпионы, как решили вначале, а русские революционеры,
которые хотели свергнуть английскую власть в Бирме и

освободить ее от англичан (легенды рождаются быстро,
особенно когда есть в них нужда), то они стали подхл

дить к русским во дворе и, улыбаясь, что-то говорили

Стража отгоняла их. Стражники тоже чувствовали се(,и

неловко: белым вроде бы в этой тюрьме быть не поло

жено, тюрьма
— место для туземцев. А тут белые, сразу

двадцать человек, и даже одна леди. Па всякий слу

чай —выяснится, что ошибка, так может пригодиться
жена начальника тюрьмы приказала отнести Людмиле и

камеру матрац и простыни
— свои, чистые.

Сначала заключенные думали, что их освободи i

завтра. Потом—послезавтра. Капитан с Александром
требовали, чтобы в тюрьму прислали адвоката, писали

жалобы. Начальник тюрьмы безотказно поставлял Пу

магу и чернила и переправлял жалобы в Секретариат
мрачное красное здание недалеко от порта. В Секрет а

риате жалобы принимали и ничего не отвечали начали

нику тюрьмы. Да и что можно было ответить? Чипом

ники Секретариата сами слали запросы в Индию, пн
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ответа тоже не получали: очевидно, в Калькутте не

могли придумать, что делать с русскими дальше.

Прошла неделя, другая. Чтобы товарищи не падали

духом, Александр, Людмила и помощник капитана

устроили для матросов школу, в которой преподавали
английский язык, математику, литературу. В школу
ходили почти все. Вечерами пели песни — певицей номер
один была Людмила. Она боялась сначала, что забыла
ia четыре года все на свете. Оказалось — нет. Начальник

тюрьмы, называющий Александра господином

профессором, приносил ему газеты. В газетах говорилось, что дни

большевиков сочтены, что Россия погибла. Верить в это

не хотелось.

Чтобы не скучать, неутомимый Мерварт пошел к

начальнику тюрьмы, попросил у него картона, спирта, ваты

и булавок. Начальник страшно удивился, сообщил, что

дать этого не может: не положено заключенным иметь в

тюрьме такие предметы.
— Мы не считаем себя заключенными, — с

изысканной вежливостью ответил Мерварт.— Мы почитаем себя
вашими гостями. А ,вас — хозяином гостиницы.

Начальник тюрьмы натянуто рассмеялся. Вечером
того же дня требуемые предметы были принесены в

камеру.
К фонарям у входа в камеры слетались ночью

насекомые— массы насекомых самого экзотического,

устрашающего вида. Они облаками окутывали фонари, так

что казалось, что фонари спрятаны в громадных
марлевых чехлах. Мерварт давно собирался заняться

энтомологией, но в Индии были более важные дела, а вот

сейчас выдались свободные дни. Нашлись добровольцы-
помощники. Механик ведал коллекцией ночных бабочек,
сам Мерварт 'Занимался жуками. Начальник приходил
в камеру, смотрел на ширящиеся коллекции, качал

половой и приказывал принести заключенным фруктов.
Он пребывал в состоянии постоянной растерянности.

Прошел месяц. Людмила, которая могла очаровать
кого угодно, проделала это с женой начальника тюрьмы.
— Дай мне десять фунтов,— сказала она мужу.
— Зачем тебе здесь деньги?
— Этнографией буду заниматься,— улыбнулась

Людмила.— Зачем же нас командировала Академия
паук?
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Мерварт не стал спорить. Отправился в тюремную
контору и взял из принадлежащей ему суммы десять

фунтов.
Теперь жена начальника тюрьмы также была под

ключеиа к бурной деятельности, разгоревшейся в тюрь
ме. С утра она отправлялась на базар или к пагоде и

покупала там для Людмилы кустарные изделия, посуду,
марионеток... Правда, иногда Людмила кляла ее на чем

свет стоит (про себя, конечно): госпожа начальница пн

как не могла взять в толк, что Людмиле нужны настой

щие народные изделия, а не подделка под английский

ширпотреб. Но все-таки вскоре камера стала напомп

нать обычную комнату, такую же, как и те, в которых
Людмиле приходилось останавливаться за четыре

года,— этнографические коллекции начали выселять,

вытеснять Людмилу.
Когда минул второй месяц, школа распалась. Люди

начали терять надежду на освобождение. В тюрьме бы

ло жарко, пыльно, грязно, и начальник тюрьмы уже
снизил уровень доброжелательности. Калькутта
настойчиво отказывалась решить вопрос о пленниках, больше
вики все никак не отказывались от власти в России, и

похоже было, что команда «Евгении» останется здесь

надолго.

И вдруг на шестьдесят седьмой день плена началь

ник прибежал к арестованным.
— Вы свободны, господа,— сказал он торжествен

но.— Вас приказано отправить домой.
— А «Евгения»?
— «Евгения» конфискована, как вражеское судно

ведь Россия вышла из Антанты и заключила мир с Гер
манией. Но не огорчайтесь. Вас отвезут во Владивосток
бесплатно.

За два дня, оставшиеся до отхода парохода, держан
шего путь в Японию, Мерварты не только успели уло
жить новые коллекции (как хорошо, что не взяли с со

бой ящики из Калькутты—неизвестно, что стало бы с

ними за два с лишним месяца), но и совершили экскур
сии по Рангуну, побывали у ремесленников, на базарах,
в монастырях, много фотографировали и полностью ш

норировали шпиков, которые неотступно сопровождали
членов команды «Евгении».
— Сюда мы просто обязаны вернуться,— сказали
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Людмила, конца они уже стояли на палубе парохода и

юлотая пагода Сириама начала отплывать назад, скры-
иаясь в жаркой полуденной мгле.

Может быть, и вернемся. Только не в качестве

пленников,— ответил Александр.

7

Но на этом путешествие не кончилось. Мервар-
там предстояло еще не один год провести вдали от

дома.

Во Владивосток им удалось попасть лишь в конце

лета 1918 года, после долгих остановок в Сингапуре,
Пенанге, Гонконге, Шанхае, пересадок на попутные
пароходы, новых задержек, переговоров с местными

властями и угроз.
Они попали во Владивосток раньше, чем Ерошенко,

но второй половине 1918 года. Дальний Восток уже был

отрезан от остальной России фронтом гражданской
войны. Прорваться через фронт, имея на руках часть

коллекции, было совершенно невозможно. Тогда Мерварты,
энергии которых можно только позавидовать, дали

телеграмму в Калькутту, прося выслать коллекции. Они

решили поработать во Владивостоке, причем
поработать с полной отдачей. В городе, спасаясь от

гражданской войны, собралось довольно много бывших

преподавателей сибирских университетов и институтов,
студентов, оторванных от учебы. У Мервартов оставались еще

деньги. Несмотря на свою молодость, они смогли органи-
ювать инициативную группу, добиться сочувствия и

помощи со стороны правительства Дальневосточной
республики и создали историко-филологический
факультет.

Именно на базе его впоследствии был организован и

ныне существующий Государственный дальневосточный
университет. Затем к первому факультету прибавился
еще один—восточный. В молодом университете
Мерварты были доцентами на обоих факультетах, и, если были

трудности с деньгами, дровами, пайками для студентов
и преподавателей, Мерварт проявлял завидную
настойчивость. Тогда он часто повторял фразу:
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— Вы что, хотите, чтооы Сибирь и Дальний Восток
остались без учителей, без специалистов? За это Сошч
ская Россия не скажет вам спасибо.

И Дальневосточная республика давала и деньги, и

дрова, и пайки.
В 1919 году пришли 11 ящиков из Калькутты (ос

тальные затерялись в пути и были получены уже и

Петрограде в двадцать третьем). После разгрома Кол
чака можно было бы ехать на запад, ню пришлось на

держаться до конца учебного года: нельзя было оста

вить университет. А когда наконец все было totoboi и со

брались с отъездом, случилась та же трагедия, что в свое

время чуть не погубила Ерошенко: произошел белогвар
дейский переворот, власть в крае перешла к японцам

и их марионеткам.
Жизнь во Владивостоке стала невыносимой. И Мер

варты решают прорваться в Россию почти тем же пу
тем, которым шел в свое время и Ерошенко. Они уе.ч
жают в Харбин и оттуда через Читу домой, в Петрограл
Это была длительная одиссея: ведь надо было провезти
через охваченную разрухой Сибирь, через Маньчжурию
много ящиков, а денег уже не было: остатки были вло

жены в университет. Но так или иначе всему на свете

приходит конец. Вот и путешествие Мервартов, начав

шееся в царской России и окончившееся в России cobci

ской, подошло к концу.
Александр Михайлович Мерварт замешкался в ко

ридоре: обнимался с кем-то из старых друзей. Людмил.!
одна вошла в кабинет академика Ольденбурга. Тот что

то писал. Поднял устало глаза...
— Людмила? Мерварт? Глазам не верю, быть нс

может!
Вошел Александр.
— Милые мои, дети мои! Нет, детьми вас уже не

назовешь... Минутку. Садитесь и молчите.

Ольденбург поднял телефонную трубку.
— Девушка, соедините меня с Карпинским.
Потом обнял путешественников.
— Да вы и не представляете, какой это подарок

Ведь мы вас десять раз похоронили. И в Сибири, л и

Индии, и в Бирме. То нам сообщают, что вы коллгк

ции за баснословные деньги продали, то, что вас белые
в Амуре утопили...
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Карпинский вошел не один, а с Луначарским.
— Вот, познакомьтесь, Анатолий Васильевич, те

самые Мерварты, о которых я вам рассказывал...
«Говорят, мы были первые русские ученые,

вернувшиеся из-за границы в Советскую Россию. А через два

месяца пришли остатки наших коллекций, оставленных

у друзей в Калькутте и на Цейлоне. И мы начали

работать дальше...»



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

1

Было знаменательным то, что последние русские пу
тешественники, посетившие Бирму, попадали в

немилость. Непримиримость английских колониальных

властей к любым представителям Советской России объяс
нялась не только их классовыми позициями или обидой
на изменивших делу Антанты союзников. Их страшило
другое— возможное влияние русской революции и рус
ских на индийское или бирманское национально-освобо
дителыное движение. В те времена, как и позднее, было

принято объяснять неожиданный для британских чинов

ников подъем национальных сил в колониях

вмешательством извне. Например, деятельность бенгальских рево
люционеров попросту объявляли результатом интриг
немецких шпионов. Среднему английскому чиновнику кя

залось немыслимым, что индийцы (а бирманцы также

входили формально в их число, раз уж Бирма считалась

индийской провинцией), облагодетельствованные циви

лизацией, живущие в обстановке порядка и спокойствия,
хотят возвращения к старому порядку вещей или

создания какого-то нового, еще неизвестного порядка, в кото

ром нет места англичанам. И потому версия о внешнем

влиянии на заговорщиков и смутьянов пользовалась

широкой популярностью. Потому-то выслали из Индии,
а затем лишили директорства в моулмейнской школе

Ерошенко, потому арестовали Мервартов и команду
«Евгении».

Шли годы. Бирманское национально-освободительное
движение развивалось, несмотря на то что «немецких

шпионов» не было, а из Советской России в колониаль

ный заповедник никого не допускали. Однако англий
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ские чиновники не были так уж полностью не правы в

своих опасениях. Сам факт победы революции в нашей

стране стал мощным толчком для развития
национализма и национально-освободительного движения в Бирме.
С одной стороны, победа социализма в СССР
послужила примером для молодых бирманских патриотов, с

другой—бирманские революционеры никогда не

переставали надеяться на моральную поддержку и помощь
Советского Союза в борьбе за освобождение Бирмы.
Особенно большие надежды возлагали они на СССР в связи

с началом второй мировой войны в Европе. Это ярко
прослеживается по документам организации «Добама
Лсиайон» в конце тридцатых и начале сороковых годов.

Горячим сторонником установления контактов и дружбы
с Советским Союзом и Китаем был тогда Аун Сан.
Но все его попытки установить живые связи с

борющимся Китаем провалились. Война приближалась к

границам Бирмы, и бирманские революционеры были

вынуждены обратиться за помощью к японцам,
обещавшим предоставить Бирме независимость.

Этот шаг бирманских революционеров был ошибочен.
И это признавали потом сами бирманцы. Даже
временный союз с Японией, союз чисто тактический,
рассчитанный на выигрыш времени, противоречил духу
манифеста «Добама Асиайон» 1940 года, в котором говорилось,
что только «Советский Союз является постоянным

и последовательным сторонником свободы
человечества». Бирманские коммунисты выступали против
союза с Японией, но многим бирманским революционерам
казалось, что можно временно поступиться принципами
ради того, чтобы получить оружие и поддержку в

борьбе за национальное освобождение. Они полагали, что

война Японии и Англии будет затяжной, позиционной и

ослабит обе стороны настолько, что Бирма сможет

добиться независимости без больших потерь. Но
получилось так, что японские войска в несколько недель
полностью разгромили английские армии в

Юго-Восточной Азии, захватили Сингапур, Малайю, бывшие

французские колонии, Яву, Суматру и затем прокатились,
словно ураган, по территории Бирмы, оставляя за собой
сожженные деревни и разрушенные города.

Ошибочный союз с Японией дорого обошелся Бирме.
Вместо освобождения японцы принесли новое, еще бо-
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лее тяжкое рабство. Впоследствии национальный ге|м>н
Бирмы генерал Аун Сан говорил, что бирманские лиде

ры, втом числе и он сам, пойдя на сотрудничество с япоп

скими милитаристами, допустили серьезную ошибку.
В сложной обстановке, создавшейся в Бирме, Conci

ский Союз и его борьба против фашизма стали приме
ром для бирманских патриотов. В созданную в ходе

борьбы Антифашистскую лигу народной свободы
(АЛНС) вошли и социалисты и коммунисты. В програм
ме Лжи выразились не только антифашистские убежде
ния прогрессивных сил Бирмы. «Мы выступаем за учи
чтожение империалистической системы, которая несет

рабство нашему народу»,— говорил Аун Сан. И далее

«Я ненавижу империализм—будь то английский, япон

ский или бирманский». Большую роль в освобождении
страны от японских оккупантов сыграли Национальная
армия Бирмы и Антифашистская лжа, ставшая политн

ческим центром народно-освободительной борьбы.
Когда война с Японией завершилась победой союзки

ков и ажличане, вернувшиеся в Бирму, столкнулись с

отлично организованной, сплоченной Антифашистском
лигой, имеющей собственную армию и политические кал

ры, когда вопрос о достижении Бирмой независимости,

несмотря на яростное сопротивление англичан, должен

был вот-вот решиться, председатель АЛНС Аун Сап ,н

речи на первом съезде Лиги в январе 1946 года, как бы

подытоживая отношение прогрессивных сил Бирмы к

Советскому Союзу, сказал: «Нас всегда глубоко вдох

новляли неустрашимое мужество и героический дух со

пианистического соревнования, с которыми народы Со
венского Союза боролись за победу социализм'а, с ко

торыми они сплотились для борьбы с разбойничьими
ордами фашистских варваров во время второй мировои

войны, даже тогда, когда им приходилось в течение

длительного периода вести эту борьбу один на один, без

посторонней помощи. Мы глубоко восхищены мощью и

доблестью родины социализма и признаем ее великую

роль в победе над фашизмом, особенно в Европе. Ог

ромное впечатление производит на нас также то, как

эта великая страна социализма отстаивает дело завп

симых и колониальных народов...»
В январе 1947 года делегация АЛНС во главе с Луп

Саном направилась в Лондон для переговоров с англлГ)
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ским правительством. Эти переговоры стали важным

нэпом в мирном развитии бирманской
национально-освободительной революции. Курс Аун Сана одержал
очередную победу. Английское правительство было

вынуждено пойти на уступки и 27 января подписать

соглашение, вошедшее в историю под названием «Соглашение

Лун Сан — Эттли». Соглашение предусматривало
проведение в апреле 1947 года выборов в Учредительное
собрание Бирмы, которое должно было выработать
конституцию независимой Бирмы и передать всю полноту
власти избранному самими бирманцами национальному

правительству.
На лондонских переговорах глава бирманской

делегации тридцатидвухлетний Аун Сан проявил себя

блестящим дипломатам и дальновидным политиком. Еще
до подписания соглашения он обратился в советское

посольство в Англии с пожеланием лично встретиться с

послом. Посол СССР немедленно дал свое согласие.

В последний день января 1947 года состоялась первая

встреча бирманского лидера с представителем Страны
Советов послам Г. Н. Зарубиным. Беседа прошла в

обстановке сердечности, взаимопонимания и подлинного

равноправия сторон. Исполнилось искреннее желание

Лун Сана—передать через представителя Советского

правительства добрые пожелания бирманского парода

советскому народу, выразить чувства дружбы и

восхищения борющейся Бирмы и свои личные. Аун Сап
просил Зарубина довести до сведения Советского прави
тельства искреннее желание Бирмы «установить
дипломатические отношения с Советским Союзом в

ближайшее время, не дожидаясь созыва Учредительного
собрания».

Однако осуществить это желание так скоро было

невозможно, хотя советский посол немедленно сообщил о

беседе в Москву. Верховная власть в Бирме формально
все еще принадлежала английскому губернатору,
являвшемуся одновременно и председателем
Исполнительного совета Бирмы, а внешними делами Бирмы, даже

после выборов в Учредительное собрание, ведало

имперское министерство. Тем не менее визит Аун Сана в

советское посольство и его заявка на независимую внеш

нюю политику, желание начать ее с дружественных
отношений с Советским Союзам имели большое значение.
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ЭТим визитом еще раз подчеркивалось, что будущее
независимой Бирмы тесно связано с силами антиколо

ниализма, демократии и социального прогресса.
На апрельских выборах в Учредительное собрание

Антифашистская лига одержала блестящую победу
Бирма все ближе подходила к независимости, и не ечн

таться с этим было уже невозможно. 1 июня 1947 годи

английское правительство было вынуждено через своего

посла в Москве заявить Советскому правительству о

желании Бирмы обменяться дипломатическими предста
вителями с Союзом Советских Социалистических Респуб
лик. Этим английская дипломатия рассчитывала уси<>
коить бирманцев и продемонстрировать либерализм
своего правительства. В то же время в Лондоне полага

ли, что до провозглашения независимости Бирма не см<>

жет обменяться полномочными представителями с дру
гими странами. Иначе расценило дипломатический шаг

борющейся Бирмы Советское правительство: 16 декабри
1947 года оно официально заявило о своей готовности

установить с Бирмой дипломатические отношения. Тем
самым Советский Союз признал независимость Бирмы
де-юре еще до ее провозглашения.

Бирма получила независимость 4 января 1948 года

А уже 18 февраля советский и бирманский представи
тели в Лондоне обменялись нотами, которые положили

начало официальным дипломатическим отношениям ме

жду СССР и Бирманским Союзом.

2

Но кто же был первым советским путешественником,
первым советским человеком, попавшим в Бирму после

Мервартов? Были ли там советские люди до того, как

в Рангун приехало советское посольство?

Да. И, что самое интересное, они побывали там еще

до достижения Бирмой независимости и встречались <•

генералом Аун Саном незадолго до его смерти.
Всебирманская лига молодежи, примыкавшая к

АЛНС, вскоре после возвращения Аун Сана из Англии

пригласила в Бирму делегацию советской молодежи

В составе делегации была известная советская журил
листка Ольга Чечеткина, которая и рассказала о пер
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вам путешествии в Бирму, осуществленном после

тридцати лет, в течение которых никаких личных контактов

между Бирмой и нашей страной не было.
Молодежная делегация летела еще не в независимую

Бирму, а в английскую колонию. И поэтому военный

«Дуглас», поднявшийся с калькуттского аэродрома, был
наполнен английскими офицерами, возвращавшимися в

колонию после отпусков или из командировок.
Раскаленный самолет пробежал по летному полю и

подкатил к баракам рангунского аэродрома. Какая опа,

Бирма?1
К самолету бежали бирманские юноши и девушки с

цветами, с гирляндами мелких душистых белых и

желтых цветов. Они сразу отыскали делегатов и окружили
их. Однако к встречавшим уже спешил английский

пограничник.
— Простите, но приехавшие должны пройти досмотр

и оформить документы.
Сказано это было вежливо, но при этом давалось

понять, кто здесь настоящий хозяин. В стране было

двоевластие. Конечно, все уже понимали, что дни

англичан в Бирме сочтены, однако формально они все еще

оставались у власти.

Секретарь Всебирманской лиги молодежи пытался

протестовать:
— Это же наши гости. Они не имеют никакого

отношения к английским властям.

— Отлично, старина,— снисходительно успокаивал
его офицер.— Но формальности надо соблюдать...

Пребывание делегации в Бирме стало для ее членов,

да и для советских читателей, узнавших о поездке из

очерков Чечеткиной, новым открытием Бирмы. Пройдет
несколько лет, появится много книг и брошюр о Бирме,
десятки советских специалистов — врачей, строителей,
почвоведов, востоковедов — побывают там.

Государственные деятели обеих стран будут обмениваться
визитами. Бирма станет настолько знакомой и попятной,
что названия очередных очерков и книг типа «В стране
золотых пагод» будут банальными и способными лишь

вызвать улыбку у искушенного читателя. Но тогда, в

1947 году, первый очерк Чечеткиной, названный именно

так, звучал необычно, а такие знакомые сегодня

описания, как рассказ о бирманском Новом годе — нразд-
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нике воды или о пагоде Шведагон, воспринимались спр

жо и даже с удивлением.
Но помимо тех черт Бирмы, что знакомы нам и по

вторяются из книги в книгу, члены молодежной дел?<-'

ции увидели и много такого, чего не удалось увидеть и

узнать последовавшим за ними советским гостям.

Они видели хижины, построенные на пожарищах:
ведь Рангун сильно горел во время войны и был наполо

вину разрушен и почти оставлен жителями. Они видели

школы, занятые английскими войсками, видели шалаши,

сооруженные бездомными беженцами на платформе
Шведагона.

Делегаты посетили некоторые школы. И там виде

ли — вряд ли такое удавалось увидеть потом—учебпп-
ки, изданные в Англии, по которым бирманские
школьники учили историю и географию. В учебнике «Всемирная
география», изданном в Лондоне в 1945 году, сообща
лось, что Германия — крупнейшее государство в Еврсмю,
занявшее Австрию, Чехословакию и Польшу, а «новая

Россия встретилась с необычайными трудностями. Рабо
чие там менее цивилизованны, чем в других странах

Европы». Из учебника можно было также почерпнуть
что «в сибирской тайге основная промышленность
рыболовство» А о войне в книге не было ни слова!

Зато в тот же день члены делегации попали в до,м

молодежной организации «Красная гвардия», в которой
состояли многие бывшие партизаны и молодые рабочие.
Там в читальном зале они увидели советский журнал
«Новое время» и портреты Зои Космодемьянской и

Лизы Чайкиной. Здесь жизнь шла в другом времени, с

другой скоростью, в иной реальности, нежели в англий
ском безнадежно устаревшем и лживом учебнике.

Делегатов повезли в Пром, Таунгу и другие города,
где они встречались с активистами АЛНС,
присутствовали на выборах в Учредительное собрание. Но наиболь

шая неожиданность встретила советских гостей в дере»
не неподалеку от Прома, куца их пригласили на митинг.

Эта деревня отличилась в борьбе с японскими

оккупантами, и, когда туда пришли английские войска, окру<
был уже очищен от японских войск. В школе деревни вп ■

сел приказ английского генерала, объявившего благо

дарность жителям деревни за отвагу в борьбе с общим
врагом.
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Но приказ с благодарностью делегаты увидели потом.

Л пока перед въездом в деревню и-м пришлось
остановиться. Деревня была окружена английскими танками.

11ешодалеку стоял грузовик, полный крестьян.
— Что случилось?—спросил активист Лиги,

сопровождавший гостей.— Кто эти люди в грузовике?
Английский сержант был несколько растерян

неожиданным появлением иностранцев. Присутствие
свидетелей никак не входило в планы военного командования.
— Бандиты,— ответил он.

В грузовике находились не бандиты, а руководители
местного отделения крестьянского союза.

Оказывается, утром того дня, в разгар бирманского
Нового года, в деревне готовился крестьянский митинг.

В этот момент деревню окружили английские танки и

грузовики с солдатами. Они открыли огонь по деревне;

четырнадцатилетий подросток был убит, трое детей

ранены.
Но если несколько лет назад подобная акция по

отношению к непокорной деревне могла бы оказаться

успешной, то теперь времена изменились. Митинг все-таки

состоялся, и гости из нашей страны присутствовали па

нем. Крестьяне потребовали немедленного ухода
англичан из Бирмы и наказания виновных в обстреле деревни.

Перед самым отъездом делегации из Бирмы ее

принял генерал Аун Сан. Вот что пишет об этой встрече
Ольга Чечеткина:

«Наша делегация встретилась с Аун Саном у него

дома, в большом здании на холме одной из многих

зеленых улиц Рангуна. Аун Сан, тридцатидвухлетний
генерал, уроженец Верхней Бирмы, снискал себе
известность в годы войны с Японией. Мы прошли в большую
комнату с открытыми дверями на балкон, завешенными

желтыми марлевыми занавесками. Аун Сан был одет в

простой национальный костюм и выглядел озабоченным.
Во время беседы он несколько раз повторил, что народ

требует непреклонности в борьбе за национальную
независимость Бирмы».

Делегация возвращалась в Советский Союз, увозя

добрые пожелания бирманских друзей и надежду на

то, что отношения между нашими странами будут
развиваться и крепнуть.
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С тех пор прошло четверть века. Бирма пережили
за эти годы многое— и гражданскую войну, и экош>

мические трудности, и политическую борьбу, ставившую

порой под угрозу саму целостность многонациональною

государства. Но все эти годы отношения Бирмы с СССР
оставались дружескими и ни разу не были омрачены
конфликтами или враждой.

Если за сто лет в Бирме побывало лишь неско.>н.

ко русских людей, то начиная с 1948 года они бывают
там часто. И в основном приезжают работать. С ио

мощью наших специалистов в Бирме построены Техноло
гический институт, гостиница, госпиталь, плотина и

водохранилище. Советские тракторы работают на пол» к

Бирмы, советские врачи лечат бирманцев и шанов п

городе Таунджи, почвоведы составили карты сельски

хозяйственных угодий — в общем, всего и не перечне
лить.

И многие из них писали о Бирме книги, брошюры,
статьи, продолжая дело русских путешественников прош
лого и начала нынешнего столетия, увеличивая паши

знания о Бирме и вследствие этого возможности дли

взаимопонимания.

То, что написано и пишется о Бирме сегодня, пере
кликается с тем, что было сказано о ней и сто и пятьде

сят лет назад. И объясняется это одним очевидным н

важным фактом. Почти каждый русский путешествен
ник, стремился ли он в Бирму специально или попал

туда волей судеб, проявлял бескорыстную заинтересо
ванность в делах и жизни Бирмы. Ее культуру изучал
и старался сохранить крупный ученый Иван Минаса

За ее независимость боролся в меру своих сил Петр
Пашино. Бирманских детей учил Василий Ерошенко.

И потомки, наследники этих путешественников а

друзей Бирмы также неравнодушны к ее судьбам и бу

дущему. Они лечат бирманцев, они выступают перед
ними, они строят вместе с ними.

Цепь времен и человеческих дел, начало которых

прослежено в этой книге, неразрывно тянется в сего

ЛНЯ1ППИЙ день п дальше, в будущее.
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